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১ম সংস্করণ । 
শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক 
২১ নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্রীট, হইতে 
প্রকাশিত | 


প্রিন্টীর--গ্রীআশুতোধ বন্দ্যোপাধ্যায়। 
মেটুকাফ, প্রিন্টিং ওয়ার্কস, 
৩৪ নং মেছুয়া বাধার স্্ীট, 
কলিকাতা । 
আবাড়, ১৩২* সন 


নিবেদন 


মত্প্রণীত কুল-লম্মীর যখন দ্বিতীয় সংস্করণ 
বাহির হয়, তখন আমার মনে হইয়াছিল, উক্ত গ্রন্থে 
স্্রীলোকের পত্র-লিখন সম্বন্ধে একটা নূতন অধ্যায় 
থাকিলে ভাল হইত । কিন্তু ভালরূপ চিন্তার পর 
দেখা গেল, বিষয়টা এত ক্ষুদ্র নহে যে উক্ত 
পুব্তকের একটা মাত্র ক্ষুত্র অধ্যায়েই উহার সম্যক্‌ 
আলোচনা হইভে পারে ; সুতরাং সেই হইতেই 
উক্ত বিষয়ে একখানি স্বতন্ত্র পুস্তক রচনার 
বাসনা আমার মনে বলবতী হইয়া উঠে। এপর্যন্ত 
নানা গোলযোগে যে বাসনাকে কাধ্যে পরিণত 
করিতে পারি নাই। আজ পাঠিকাগণ-সমীপে সেই 
বাসনাকে বাস্তবে পরিণত করিয়া উপস্থিত 
হইলাম। তাহারা এই অকিঞ্চিকর সামগ্রীটার 
উপরে একটু কৃপাদৃষ্টি করিলেই কৃতার্থ হইব। 

বঙ্গদেশের তিন-চতুর্থ রমণী আজ-কাল শুধু 
ডিভি লিখিবার জন্যই লেখা-পড়া শিখেন। 





নারী-লিপি 


অথচ এই রমণী-সম্প্রদায়ের জন্য ব-ভারা 
কোনও, উৎকৃষ্ট পত্র-লিখন গ্রন্থ দেখা₹ যর রর 
আজ-কাল এই একান্ত উদ্ভাবনার দিনে কি জন্য 
যে আমাদের উর্ববরমস্তিক্ষ গ্রন্থকারগণ এই. 
অনুম্মক্ত প্রদেশটাতে বিচরণ করিতে কুস্টিত 
হইতেছেন, তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারি না । কোনও 
যোগ্যতর গ্রন্থকার রমণী-সম্প্রদায়ের এই অভাবটা 
দ্ুরীকরণে অগ্রসর হইলে, বিশেষ সুখের বিষয় 
ছিল । বাজারে পত্র-লিখন সম্বন্ধে বর্তমানে যে 
ছুস্চারিখানি স্কুল-পাঠ্য গ্রন্থ দেখা যায়, সেগুলা 
রমণী-সম্প্রদায়ের উপযুক্ত নহে। বৈষয়িক চিঠি 
বা আফিস-আদালত সম্পকীয় চিঠি নারী জাতির 
কোনও কাজে আইসে না। পারিবারিক চিঠির 
মধ্যেও সবগুলি তাহাদের প্রয়োজনীয় নয়। 
সাধারণ পত্রলিখন গ্রন্থগুলিতে পুরুষদিগের তরফ 
হইতে লিখিত যে সকল চিঠির উল্লেখ আছে, 
দে গুলি তাহাদের দরকারের বাহিরে । শুধু 
ঘনিষ্ঠ আত্ীয়-স্বজন এবং ছুণচারিটী বন্ধু-বান্ধবের 
মধ্যেই তাহাদের পত্রালাপ সীমাবদ্ধ । এমতাবস্থায়. 

রম 






নিবেদন 


ফ্লিয়োজনীয় অংশ বাদ দিয়া একখানি 
পাঁরিলেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে। আমরা 
এই গ্রন্থে সেইরূপ ভাবেই বিষয় সন্নিবেশ করিতে 
চে! পাইয়াছি। তবে প্রয়োজনানুরূপ সাফল্য 
লাভ করা অবশ্যই যোগ্যতর লোকের চেষ্টাসাপেক্ষ 
ছিল। আমার এই সামান্য ক্ষমতায় রমণীগণের 
এই প্রকাণ্ড অভাব বদি বিন্দুমাত্রও দুরীভূত 
হয়, সেই আশায়ই লুব্ধ হইয়া! এই কার্যে হস্তক্ষেপ 
করিলাম । ইতি-_- 






গ্রন্থকার । 





চিঠি লিখিবার পাত্রাপাত্র ও কাল 


বিবাহের অব্যবহিত পরে শ্বশুরালয়ে আসিয়াই 
 রমণীগণ চিঠি-পত্র লিখিবার সর্বাপেক্ষা অধিক 
প্রয়োজনীয়তা অনুভব করেন । 

বাল্যে যখন পিতৃ-গৃহে থাকেন, তখন পিতা- 
মাতা কিম্বা অন্যান্য চিরপরিচিত আত্মীয়দের 
আদর-যত্বের মধ্যে থাকিয়া বাহিরের কাহারও জন্য 
তাহারা বড় একটা এমন অভাব অনুভব করেন না, 
ষে তাহার নিকট চিঠিপত্র লিখিবার জন্য প্রাণ 
আকুল হইয়া উঠে। স্থতরাং তখন তাহাদের 
চিঠি-পত্র লিখিবার প্রয়োজনীয়তা নিতান্তই কম। 

পরিণত বয়সেও ব্যাপার প্রায় তদ্ূপ । বাল্যে 
ন্রেহ উদ্ধগামী, তখন স্নেহ নিন্গগামী। বাল্যে 

ল্লহ-মমতা রমণীগণের সর্বাপেক্ষা 
টশৃমিজ সন্তান-সন্ততি বা নিজ গৃহের 






নারী-লিপি. 


€(অর্থা স্বামিশৃহের ) আত্মীয়-স্বজন সর্ববাপেক্ষা 
অধিক আদর-বত্বের সামগ্রী । দীর্ঘ-অদর্শন-হেতু 
পিতা-মাতার জন্য বা! বাহিরের অপর কাহারও জন্য 
তখন তাঁহাদের প্রাণ এত ব্যাকুল নয়! চিঠি-পত্রু, 
লিখিবার প্রয়োজনীয়তাও তখন কাজে কাজেই 
বালাকালের ন্যায়ই অতি সামান্য | 
এতভ্ডিন্ন বয়সের মাহাতুযেও তখন জীবনে 
নকটা পরিবন্ধন আসে। তরল জল অপেক্ষা, 
ঘোলা, গাঢ় জলে চপ্লতা অনেকটা কম--পরিণত 
বয়সেও তদ্রপ । তখন স্বভাবতঃই হৃদয় অনেকটা 
স্থির, ধীর, অচঞ্চল | নদিই-বা পতি-পুত্রদের মধ্যে 
কেহ হঠাশু প্রবাসে চলিরা যান, তাহাদের অদর্শনের 
পর দিনই তাহারা বিচলিত হইয়া উঠেন না, বা 
আকুল হইয়া চিঠি লিখিতে বসেন না; অগবা অযথা! 
চিঠি লিখিয়া অবান্তর কাহিনীর বর্ণনার গ্রচুর কাগজ 
কলম ও সময় ব্যর করেন না। তখন ছুদশ 
দিন পর পর তাহাদের মঙ্গল সংবাদ পাইলেই 
তাহারা সুখী! সে সংবাদ পত্রযোগেই আস্থুক্‌, কি 
লোকমুখেই বাচনিক পাওয়া যাক্‌ ! ও 
১০ 


উপক্রমণিকা! 


কিন্তু তরুণ বয়সে অবস্থা ঠিক বিপরীত । তখন 
চিঠিপত্র লেখার প্রবুন্তির প্রকোপ অত্যন্ত অধিক । 
তখন ইন্দ্রিয়গুলি একান্ত সবল, মন স্বভাবতঃই 
উঞ্চল, বিলাসপ্রিয়, কষ্টসহন-বিমুখ । তখন অল্পেতেই 
প্রাণে ঢেউ উঠে; চোখ ফুটিয়া জল বাহির 
হয়; ভাবে অভাবে হাদরে অনেক কণা ফুটিয়। 
উঠে; দশ জনকে সে সব জানাইতে প্রাণ আকুল 
হয়; কিছু বিভ্রাট ঘটিলেই গলায় দড়ি, এমন কি 
সমর সমর বিষ পধ্যন্ত--কিন্ত্ু থাক্‌ । 

এই সময় পত্রালাপ তাহাদের অনেকটা 
উপকারে আইসে। এই সময় পত্রদ্বারা অনেক রমণী 
অবস্থার প্রতীকারের চেষ্টা করেন; প্রিয় ব্যক্তিকে 
অবস্থ। জানাইয় দারুণ হৃদয়ভার লাঘব করিতে, 
প্রয়াস পান; দশ জন বন্ধু-বান্ধব আত্মীয়-স্বজনের 
খবর লইয়া নিজের দুঃখ ভুলিয়া যান) 

কেবল ইহাই নহে । পত্র-লেখা তখন তাহা 
দিগের একটা বিলানিতার উপকরণও হইয়া উঠে। 
বন্ধু-বুন্ধুুবর সঙ্গে হাসি-রসিকতার এবং প্রিয়ব্যক্তির 


[তি-সম্ভতাবষণের বিনিময় তখন তীাহাদিগের 


188 
$ 
স্কিন 





নারী-লিপি 


নিকট দেলখোস্‌, পমেটম ব! বন্ুমুল্য অলঙ্কার হইতে ও 
স্পৃহনীয়--মধুর! কোনও সংবাদ নাই, প্রয়োজন 
নাই, সুধু এই প্রিয়সস্তাষণের জন্যই প্রতিদিন কত 
অর্থ কত আবেগ আমাদের কুলবধূগণ মুক্তহক্তে 
বিলাইয়া দিতেছেন । 

যে স্থলে ব্যাপার এতট। গুরুতর, সে স্থলে 
আমার বোধ হয়, সংযম ও নীতি-শিক্ষার কিঞ্চি 
আবশ্যক আছে, এবং সে জন্য বন্দোবস্ত করিবার 
নিমিত্ত আমাদের একটু চেষ্টা করা উচিত । 

বধূর পত্র লিখুন, কিন্তু যাহাতে সে পত্রলেখা, 
সংযম, নীতি ও সভ্যতার মাত্রা অতিক্রম না করে, 
যাহাতে তাহাদের মনের ভাব, বিশুদ্ধ ভাবে, সংযত 
ভাবে, পরিস্কার বূপে, পবিব্রতা-পুত হইয়া লেখনী- 
অগ্রে প্রকাশিত হয়, যাহাতে অযথা আড়ম্বরে 
ও নিম্ষল আবেগে, মানসিক তেজ ও অর্থের 
অপব্যয় না হয, আমাদের সে দিকে লক্ষ্য রাখিতে 
হইবে। তাহা হইলে রমণীসমাজের প্রভৃত 
কল্যাণ হইবে । 

স্লীশিক্ষার সংস্কার বদি বস্তৃতঃই আবশ্যকীয় ও 

৯. 


উপক্রমণিকা! 


বাঞ্ছনীয় হইয়। থাকে, তবে তীহাদের শিক্ষার এই 
বিভাগটিকে সংস্কৃত করাও একান্ত প্রয়োজনীয় 
কারণ দেখা যায়, বার-আনা বঙ্গরমণীর বিষ্ভাশিক্ষাই 
আজকাল পত্র-লিখন-শিক্ষার নিমিত্ত মাত্র । 

যাহাতে এই শ্রেণীর রমণীগণের পন্রালাপ 
বিশুদ্ধ হয়, সংযমের পথে চলে, অনাবশ্যকতার 
আবর্ভনা হইতে নিজকে রক্ষা করিতে পারে এবং 
আবশ্টকস্থলে পুর্ণ সাফল্য লাভ করে, তাহার 
ব্যবস্থা করিবার দায়িত্বও শ্ত্রীশিক্ষা-সংস্কারককে 
গ্রহণ করিতে হইবে--নতুবা উদ্দেশ্য সফল হইবে 
না। 


রমণীদিগের পত্র লিখিবার রীতি-নীতির কথা 
চিন্তা করিতে হইলে, প্রথমেই প্রশ্ন উঠে__কাহার 
কাহার নিকট রমণীদিগের চিঠি-পত্র লিখা উচিত ? 

একথ। বোধ হয় অনেকেই স্বীকার করিবেন 
যে, পুরুষদিগের পত্র লিখিবার ক্ষেত্র হইতে, রমণী- 
ধা পঞ্র লিখিবার ক্ষেত্র অনেকটা সন্কীর্ণ। 
পাত: উহার দুইটা কারণ। প্রথমতঃ 
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স্লীলোকের। পুরুষদিগের মত বৈষয়িক চিঠিপত্র 
লিখিবার প্রয়োজনীয়তা বোধ করেন না ; দ্বিতীয়তঃ 
সমাজের বন্ধন তাহাদিগকে যথায়-তথায় কারণে- 
অকারণে ঘনিষ্ঠতা স্থাপিত করিতে ছাড়িয়া দেয় 
না। মানস-সরোবরের বিশুদ্ধ-বক্ষের মত রমণী- 
গণের হৃদয়, তাহাদের চতুষ্পার্শবর্তী ঘনিষ্ঠ আত্ীয়- 
স্বজনের ছবি হৃদয়ে লইয়াই গৌরবান্ধিত--অনাবশ্যক 
আবজ্ঞনার অবতারণা তাহাদের অনাবিল সৌন্দর্য্য 
অনেক খানি নষ্ট হইয়। যায়, অনেক, সময় অনেক 
অবাঞ্ছনীয় সামগ্রীর সমাগমে তাহাদের নিশ্মল 
সলিল পঙ্কিল হইয়া উঠে। ন্তখন আর তাহাদের 
কোন সৌন্দর্যই থাকে না। সুতরাং চিঠি-পত্র 
লিখিয়া ঘনিষ্ঠতা স্থাপিত করিবার পাত্রাপাত্র 
পাড়া-প্রতিবাসি-নির্বাচনাপেক্ষাও সতর্কতার সহিত 

করিতে হইবে৷ 
যাহার সহিত কোন কালে ঘনিষ্ঠতা নাই, যাহার 
সহিত আত্মীয়তার বন্ধন তেমন সুদৃঢ় নূক্তে যাহার 
সহিত পরিচয় অতি অল্লদিন মাত্র স্থাপিত হইয়াছে, 
যাহার স্বভাব, চরিত্র ও পারিবারিক অবস্থা ভাল- 
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রূপ জান? নাই, তদ্রপ ব্যক্তির নিকটে বিশেষ কারণ 
ব্যতীত পত্র লেখা কোনও আত্মসম্মানপরায়ণ। 
রমণীরই কর্তব্য নহে । অজ্ঞাত, অল্লপরিচিত বা 
অসাধু ব্যক্তির সহিত স্বাধীন ভাবে পত্রালাপ 
করিলে যে নিজেরই কেবল অবনতির আশঙ্কা, তাহা 
নহে ; রূমণীদিগের এই কাগো পরিবারের মান-সন্ত্রম 
ও গৌরবের অনেকটা হানি হয়। 
লোকের কাব্যকলাপের মধ্য দিয়া অনেক সময় 
যেমন তাহাদের স্বভাবটি ফুটিয়৷ উঠে, চিঠি-পত্রের 
মধ্য দ্িয়াও প্রায়ই তদ্রপ হয় । বিশেষ সতর্কতার 
সহিত আত্মগোপন করিতে চাহিলেও, অনেক সময় 
সব কথা গোপনে থাকে না; কেবল যে তাহাদের 
স্বভাব-চরিত্রের আভাসটুকুই ফুটিয়া বাহির হইয়া 
পড়ে, তাহা নহে ; তাহাদের পারিবারিক রহস্তও 
অনেকটা প্রকাশিত হইয়া বার । উহাতে পরিবারের 
সমূহ ক্ষতি ॥ 
স ছিশনতান্ত ঘনিষ্ঠ আত্মীয়-স্বজন বা বন্ধু- 
ব্যতীত অপরের নিকটে নিতান্ত আবশ্যক ভিন্ন 
পিতে লেখা কোনও রমণীর কর্তব্য নহে। 
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পরিবারের গৌরব ও মর্যাদা হানি ছাড়া, অযথ। 
অর্থব্যয়, অযশঃ ও অখ্যাতির সমাবেশেও অনেক 
সময় অনর্থ উপস্থিত হইয়া থাকে । যাহার নিকট 
তুমি চিঠি লিখিলে, সে যদি তোমার হিতাকাঙক্ষী না 
হয়, কিন্বা দায়িত্ব-জ্ঞান-বর্জিত হয়, তবে তোমার 
বিন্দুমাত্র খুঁত বাহির হইলেই সর্বনাশ !__-তাহা- 
পৃথিবীময় ছড়াইয়! পড়িবে ! যাহাতে তোমার অযশ 
দ্রশ জনের কানে না যায়, যাহাতে তোমার ক্রুটা- 
টুকু শুধু তার নিকটে উন্মুক্ত হইয়াই চাপা পড়িয়া 
থাঁকে-_তজ্রপ চেষ্টা করায় তাহার কোনও স্বার্থ 
নাই। স্থতরাং তাহার নিকটে শুধু একটুখানি 
পত্রালাপের বিলাদিতার জন্য আত্ম-প্রকাশ কর! 
নিতান্তই মুর্খতা। সেরূপ বিলাসিতা সর্নবথা 
পরিত্যাগ করা প্রত্যেক বুদ্ধিমন্তী ললনার কর্তব্য । 
এতঘ্যতীত পত্র লিখিবার কালে আরও ছু'একটী 
সতর্কতা রমণীগণের গ্রহণ করা উচিত । চাকর- 
চাকরাণী, দাস-দাসী প্রভৃতির নিকটে্প- লিখার 
প্রথাও খুব প্রশস্ত নহে । অনক্ষর ও নিন্গশ্রেণীর 
ব্যক্তিগণ মিত্র হইলেও অনেক সময় বুদ্ধিবিভ্রমে 
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শত্রুর কার্য করিয়া থাকে । “মুর্খ মিত্র হইতে 
বুদ্ধিমান শক্রুও শ্রেন্ঠ”__ একথা বাঙ্গলায় বনু 
পুর্বেবই প্রবাদ-প্রসিদ্ধ হইয়া গিয়াছে । সুতরাং এ 
বিষয়ে আর বিশেষ আলোচনা অনাবশ্যক । 
অপর একটা কারণ,_-যে জন্য দাস-দাসীগণের 
নিকটে অনাবশ্যকে চিঠি-পত্র লেখা খুব 
বাঞ্ছনীয় নয়-_তাহা এই যে, দাস-দাসীগণকে 
আপনার আত্মীয়পরিজনের মত ভালবাস। 
কর্তব্য হইলেও তাহাদিগকে সমকক্ষ মনে করা 
কর্তব্য নহে । দাস-দাসীর মনে যদি এ ধারণ! না 
থাকে যে, তুমি তাহাদের ভয়, ভক্তি ও মান্যের 
পাত্র, তবে তাহার! অনেক সময়েই নিজেদের অবস্থা 
ও কর্তব্য বিস্মৃত হইয়া যাইবে। উহা মুনিব বা 
দাসদাসপী কাহারও পক্ষেই বড় স্বিধাজনক 
ব্যাপার নহে । সতর্কতার সহিত এবিপদের 
কারণ পরিত্যাগ কর। কর্তব্য । নিতান্ত আবশ্যক 
ব্যতীত চিনিঃপ্রত্র লিখিলে অনেক দাস-দাসী সে 
অনুগ্রহের অপব্যবহার ও বিপরীত অর্থ করে। 
মনে করে, তাহাদের প্রভু মুনিব হইলেও 
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বিদ্যায়-বুদ্ধিতে তাহাদেরই সমকক্ষ-_-কেবল আধিক 
অবস্থার পার্থকোই উহাদের ও উহাদের প্রভুর ভিতর 
এই মুনিব চাকর সম্পর্ক হইয়াছে । ইহা। 
বড়ই অকল্যাণের কথা ! কোনও ভদ্রমহিলারই 
এই প্রকারে দাস-দাসীর নিকট আত্মমর্ষ্যাদ। 
খর্বব করা উচিত নহে । 
উপরে যে সকল কথা লিপিবদ্ধ করা হুইল, 
উহারা ষে কেবল পুরুষদের সম্পর্কেই প্রযোজ্য, 
তাহা নহে । নারীদিগের নিকটে পত্র লিখিতে 
হইলেও এই সকল কথা! মনে রাখিতে হইবে । নারী 
হইলেই যে তাহাদের সাত খুন মাপ এবং তাহাদের 
যে কাহারও নিকট চিঠি-পত্র লেখা যায়--এ ধারণা 
ভূল। অনেক সময়ে দেখা যায়, অসম্পর্কিত, 
অপরিচিত নারীগণ পুরুষদের অপেক্ষাও অধিক কুট- 
বুদ্ধিশালিনী, পরশ্রীকাতরা ও পর-নিন্দা-পরায়ণ৷ 
হন। স্থতরাং পত্র লিখিবার কালে তীহাদের 
বিষয় পুরুষদের অপেক্ষা কোনও 9শে কম 
বিবেচ্য নয়। অত্যন্ত সতর্কতার লি রে মধ্য 
হইতে চিঠি লিখিবার পাত্রাপাত্র নির্বাচন করিবে। 
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আলোচ্য বিষয় সন্বন্ধে এই সাধাঁরণ-উপদেশ- 
গুলি লিপিবদ্ধ করার পরে, আমরা নারীদিগের 
পত্র লিখিবার কয়েকটা সচরাচর-নির্দিষ্ট পাত্রা- 
পাত্রের নির্দেশ করিয়া এ অধ্যায়ের শেষ করিব । 

যে পর্ধান্ত বিবাহ না হয়, সে পধ্যন্ত রমণীদিগের 
পত্র লিখিবার ক্ষেত্র খুবই অপরিসর থাকে, পাত্রাপাত্র 
খুবই কম থাকে -_-একথা বলা হইয়াছে । হিন্দুঘরের 
বালিকাগণ অনুঢাবস্থায় চিঠি-পত্র লিখিবার প্রয়ো- 
জনীরত। প্রায় অনুভব করেন না । যাহারা তাহাদিগের 
পরমাত্সীয় তাহারা সর্ববদা নিকটেই থাঁকেন-_ তাহাদের 
আদর-যত্ব ও ভালবাসার মধ্যে তীহারা সকলটা 
জগণ্ড বিস্মৃত হইয়া বান। সেরূপ অবস্থায়, কেন 
তাহারা অপরের খবর লইতে এত ব্যস্ত হইবেন ? 

কিন্তু বিবাহের পরে হঠা€ড সে অবস্থার একবারে 
পরিবর্তন হইয়া যায়। চিরপরিচিত ও চির-আত্মীয়ের 
মধ্যে প্রতিপালিত তরুণ লতিক। চিরাভ্যস্ত আশ্রয়- 
স্থল ও লহঘন্ম্বনটী পরিত্যাগ করিয়া হঠাৎ আসিয়। 
সম্পূর্ণ এক চিরঅপরিচিত ও চির-অজ্ঞত অভিনব 
রাজ্যে প্রবেশ করে । সে রাজ্য যতই মনোরম ও 
১৯ 


নারী-লিপি 


আশাপ্রদ হউক, তাহার মোহিনী মায়া হঠাৎ 
তাহাকে সেই পুরাতন অবলম্বনটা ভুলাইয়া 
দিতে পারে না। চির-অভ্যস্ত অবলম্বন ছাড়িয়। 
চির-অনভ্যন্ত একটী আশ্রয়দণ্ড অবলম্বন করিতে 
তাহার অনেকটা কাল গত হইয়া যায়--তা সে 
নূতন আশ্রয়দণ্ডটা যতই গ্রীতিপ্রদ ও মনোরম হউক । 
সেই অনতিহ্থস্য কালটুকুর মধ্যে তরুণ বালিকার মন 
ষে পিতৃগুহের আত্মীয়-স্বজনের জন্য ব্যাকুল হইয়া 
উঠিবে, তাহাতে আশ্চধ্য কি? যদিও এই ব্যাকুলতা 
যাহাতে তাহার স্বামিগ্রহের কর্তব্যগুলিকে 
ভাসাইয়া লইয়া না যায়, সে বিষয়ে প্রত্যেক 
ললনারই লক্ষ্য রাখা উচিত, তথাপি এ অবস্থায় 
পিতৃগুহের আত্মীয়-স্বজনের নিকট বা অপর পরিচিত 
বন্ধুবান্ধবের নিকট চিঠিপত্র লিখিবার প্রাবৃত্তিটা 
অত্যন্তই স্বাভাবিক এবং বহু অংশে মার্জনীয়। পিতা, 
মাতা, ভাই, ভগ্মী, পিতৃব্য ও পিতৃব্যপতীদিগের নিকটে 
এ অবস্থায় সর্ববদাই চিঠি-পাত্র লিখিতে ঞ্ু্। তীহারাও 
এই সময় তীাহার পত্রাদদি পাইবার জন্য বিশেষ 
ব্যাকুল থাকেন । যাহাতে তীহাদের চিঠি পাইয়া সেই 

ন্‌ ০ 


উপক্রমণিকা! 


সকল ব্যাকুল আত্মীয়গণ তৃপ্ত, নিঃশঙ্ক ও স্থির 
থাকিতে পারেন, সে জন্য ললনাগণ সর্বদা সে 
অবস্থায় তাহাদের নিকটে পত্রার্দি লিখিবেন। 
এতদ্বযতীত পিতৃগৃহের সমবয়স্কা সহচরী ও সখীবৃন্দের 
নিকটেও প্রায়ই চিঠি-পত্র লিখিতে হয় । 

কিন্তু এতদতিরিক্ত কাহারও নিকটে চিঠিপত্র 
লিখিতে হইলেই বিশেষ বিবেচনার আশ্রয় লওয়া 
উচিত। অবশ্য মনে রাখিতে হইবে যে, এ 
প্রসঙ্গে আমি, ঠান্দিদি, ঠাকুরদাদা, পিসি, মাসী 
প্রভৃতি অপর ঘনিষ্ঠ আত্মীয়দিগের কথা কহিতেছি 
না__তাহাদের কথা স্বতন্ত্র। অনেক সময় অনেক 
অনাত্সীয়ও ঘটনাচক্রে কাহারও কাহারও পরমাত্মীয় 
হইয়া উঠেন। যে স্থলে ব্যাপার সেরূপ--তথায় 
তাহাদিগকে পিতা-মাতার তুল্যই বিবেচন। করিতে 
হইবে। ঠান্দিদি-ঠাকুরদাদা, পিসি-মাসী প্রভৃতি 
আত্ীয়-স্বজন যথায় বর্তমান অছেন, তথায় তাহাদের 
নিকটেও টৈঁঠি লিখিতে হয় বৈকিঃ কিন্তু এই 
গণ্তীর বাহিরে পদার্পণ করিতে হইলেই একটু 
সতর্কতা ও বিবেচনার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে । 
২১ 


নারী-লিপি 


পিত্রালয়ের কথা এই পধ্যস্ত। এখন 
শ্বশুরালয়ের কোন্‌ কোন্‌ ব্যক্তির নিকট-বধূগণের 
পত্র লেখার প্রয়োজন হইতে পারে-_-তদ্বিষয়ে কিঞ্চিৎ, 

আলোচনা করা যাউক। 
শ্বশুর-শীশুড়ী ও দ্রেবরননদগণ বধূদিগের 
নিকটে পিতা-মতা ও ভাই-ভগ্রীর মতই ভক্তি-শ্রদ্ধা 
ও ভালবাসার পাত্র। আদর্শ বধুগণ পিতা-মাতা 
এবং শ্বশুর-শ।শুড়ীর মধ্যে কোনই প্রভেদ করেন 
না। ভ্রাতা ও ভগ্মীর স্যায়ই তাহারা তাহাদের দেবর 
ও ননদগণকে শীতির চক্ষে নিরীক্ষণ করেন। এ অব- 
স্থায় এই সকল পরমাকআ্মীয়গণকে,অন্থত্র অবস্থানকালে, 
চিঠি-পত্র লিখিতে হয় । বস্তুতঃ, নিকটে না থাকিলে, 
সময় সময় চিঠি পত্র দ্বারা এই সকল আত্মীয়ের খবর 
গ্রহণ করা স্ট্রীলোকের নিতান্তই উচিত । বাদ্ধক্য- 
পীড়িত স্সেহময় শ্বশুর ও মাতৃকল্পা শ্বশ্রঠাকুরাণী 
বধর এ প্রকার মঙ্গল-সম্ভাধণকে কত না আদরের 
সহিত গ্রহণ করেন! জীবনে সান্ধ/গগনে এ 
গীতির ছটা তাহাদের মানস-চক্ষুর সল্মুখে 
কি অপুর্ব বুঙ্গীন শোভাই বিস্তার করে! 
সস 


উপক্রমণিকা! 


শ্বশুর-শাশুড়ীর ন্যায় দেবর ও ননদগণও ভ্রাতৃবধূর 
এই শ্রীতি-সম্ভাষণের জন্য লালায়িত হন । তীহারাও 
বধূর নিকট হইতে এইটুকু উপহার পাইলে প্রতিদানে 
তাহাকে আপনাদের সমস্ত সঞ্চিত স্লেহ-ভালবাসা- 
টুকু বিলাইয়া দিতে পারেন। হিন্দুনারীর নিকটে 
এতদপেক্ষা আর কি অধিক বাঞ্চনীয় সামগ্রী 
থাকিতে পারে ? 

আমাদের এই সব উপদেশগুলি নিতান্ত সাধারণ 
শ্রেণীর হইলেও, এইখানে তাহাদের উল্লেখের 
একটু বিশেষ প্ররোজন পড়িয়াছে । আজকাল প্রায়ই 
দেখা বায় বধূগণ বিবাহের পর পিত্রালয়ে আসিয়া 
কেবলই স্বামীর নিকটে চিঠি-পন্র লিখিতে ব্যস্ত ! 
স্বামী ব্যতীত শ্বশুরালয়ে যে আর কেহ তাহাদিগের 
শুভ।কাগুক্ষী থাকিতে পারেন, সেটা যেন তাহারা মনেই 
করিতে পারেন না। শুধু স্বামী ভিন্ন শ্বশুরালয়ে আর 
কেহ যে তাহাদিগের প্রীতি, শ্রদ্ধা বা অনুসন্ধানের 
পাত্র থাকিতে পারেন, সেটা বুঝিতে পারিয়াছেন-__ 
এমন কোনও সাড়া বা আভাস তাহারা বড় দেন না । 
ইহ বাস্তবিকই পরিতাপের বিষয় ! স্বামীর নিকট 


২৩০ 


নারী-লিপি 
পত্র লিখুন, উহা লিখিতেই হইবে-_স্বামীর মত 
স্ীলোকের ভক্তি,যত্ব ও প্রীতির পাত্র আর কে ?-_- 
কিন্ত্রী তাই বলিয়া স্বামীর যিনি প্রীতির পাত্র, স্বামীর 
যিনি ভক্তি, শ্রদ্ধা ও যত্তের পাত্র, তাহার জন্য একটুও 
কি শ্রীতি, শ্রদ্ধ' ও ব্যস্ততা থাকিতে নাই % যে রমণী 
এইটুকু অতিরিক্ত-দানে কুন্ঠিতা__তীহাকে আমরা 
কি প্রকারে প্রশস্তহদয়া বলিব ? 

কিন্তু যাক-_পত্র লিখিবার প্রবৃত্তি স্থগি করা 
আমাদের এ গ্রন্থের উদ্দেশ্য নহে-_বরং সে প্রবৃত্তিকে 
কিরূপে সংযত, বিশুদ্ধ ও ন্যায়ান্থমোদিত করা যায়, 
আমরা সে বিষয়ই চিন্তা করিতে বসিয়াছি__-এবং 
অবান্তর কথ ছাড়িয়া যথাসম্ভব তাহাই বিবেচনা 
করিব। আমাদের বক্তব্য এই যে শ্বশুরালয়ের 
পত্র লিখিবার পাত্রদিগের মধ্যে স্বামী,শ্বশুর শাশুড়ী, 
দেবর-ননদ, দেবরপত্বী ও ভাম্রপত্বী প্রভৃতিই 
শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি । ইহাদের নিকটে চিঠি-পত্র লিখিলে 
রমণীদিগের কোনও নিন্দারই কারণ নাই। 
কিন্তু এতদ্যতীত শ্বশুরালয়ের কোনও দুর-সম্পর্কীয় 
বা অল্প-সম্পকীঁয় আত্মীয়ের নিকট অযথা চিঠি-পত্র 


২৪ 


উপক্রমণিকা 


লেখা কোনও আত্মমধ্যদাশালিনী রমণীর কর্তব্য 
নয়। তাহাতে নিজের ও শ্বশুরকুলের উভয়েরই 
গৌরবের হানি হইতে পারে। শ্বশুর-ঘরের গুপ্ত 
রহস্য যদি বধূর অপরিণামদর্শিতায় কোথাও কোন 
প্রকারে প্রকাশিত হইয়া পড়ে, তবে আর লজ্জা ও 
কলঙ্কের সীমা থাকে না । এই সকল কথা সর্বদা 
সকলের মনে রাখা কর্তব্য । 

হিন্দু পরিবারে বধূগণ ভাস্থুরকে বড়ই শ্রদ্ধা 
ও মান্যের চক্ষে দর্শন করিয়া থাকেন। বরং 
শ্বশুর-শাশুড়ীর সঙ্গে তাহারা যদৃচ্ছভাবে বাক্যালাপ 
বা পত্রবিনিময় করিতে সম্মত, কিন্তু ভাস্তরের সঙ্গে সে 
ঘনিষ্ঠতা করিতে চান ন!। ইহার কারণ আমি মণ্ুপ্রনীত 
“কুললন্মমী” গ্রন্থে যথাসাধ্য ব্যাখ্যা করিয়াছি, এবং 
আমার বিবেচনায় এ প্রথায় দৃষণীয় কিছুই নাই। 
যে যত মান্যের পাজ্র, তাহার নিকট তত বেশী 
সঙ্কোচ আপনি আসে । এ সঙ্কোচের তাড়নায় 
যদি ভাস্র্রে নিকট রমণীগণকে পত্রলিখন বন্ধ 
করিতে হয়, তবে এজন্য তাহ।দিগের বিরুদ্ধে ভাস্তুর- 
গণের নালিশ করিবার কিছুই নাই ;--একথা 
২৫ 


নারী-লিপি 


নিঃসঙ্কোচে বলা যায়। বিশেষতঃ, রমণীগণের 
পারিবারিক জীবনে ভাস্থরের সাক্ষাৎ-সাহায্য 
প্রায়ই খুব অত্যাবশ্বকীয় হয় না। অবশ্য যে 
স্থলে সেরূপ হয়--তথায় ব্যাপার স্বতন্ত্র । কিন্তু 
আত্ীয়-স্বজনের নিকট অপেক্ষা, চিঠি-পত্র লিখিবার 
সময়ে, সব চেয়ে বেশী সতর্কতা নিতে হয় বন্ধুবান্ধবের 
নিকট! যাহারা বাস্তবিক আভীয়-স্বজন, তীহা- 
দিগের নিকটে দু'একটা ক্রুটী করিলে, বা তাহাদের 
কাছে ছু*একটা ক্রুটী বাহির হইয়া পড়িলে, খুব মারা- 
তক কিছু অনিস্ট হয় না। কিন্তু যাহার সঙ্গে রক্তের 
কিছু সংশ্রব নাই, তাহার নিকটে আশঙ্কা কিছু 
গুরুতর । খুব বিশেষ অকুত্রিম বন্ধৃতা না থাকিলে 
প্রাষই এই সকল লোককে খুব ন্যায় বিচারের 
বা নিরপেক্ষতার পরিচয় দিতে দেখা যায় না। 
এ অবস্থায় বাহিরের লোক হইতে খুব সতর্কতার 
সহিত বন্ধু-বান্ধব বাছিয়া লইতে হইবে এবং সেই 
বন্ধু-বান্ধবদের মধ্য হইতেও আব।র খুব চিন্তা করিয়। 
চিঠি-পাত্র লিখিবার অনুরূপ উপধুক্ত পাত্র নির্দেশ 
করিবে । 

২৬ 


উপক্রযণিকা 


যে সকল সখী বা সহচরীবুন্দ খুব স্থিরবুদ্ধি- 
শ!লিনী নয়, ষাহারা স্বামীর বা পিতৃ-গুহের বিপক্ষ- 
দলের সহিত আরও ঘনিষ্ঠ ভাবে সংশ্লিষ্ট, ফাহাদের 
স্বামীর নিকটে তোমার মনোগত ভাবসকল প্রকাশিত 
হউক, ইহাতে তোমার আপত্তি আছে, ধাহারা চঞ্চল, 
অপরিমিত কৌতুকপ্রিয়, প্রগল ভা, তীহাদিগের 
নিকটে চিঠিপত্র লিখিতে পার বটে, কিন্তু সকল কথা 
প্রকাশ করিবে না। খাহারা কথার কথায় রাগ 
করে, রাগের মাথায় নিমিষে বন্ধুত্ব পণ্ড করিয়া 
দিতে পারে, খীহারা পরনিন্দাপ্রিয়া, অসত্য- 
ভাষিণী, কুটবুদ্ধি, তাহারা আজ তোমার মিত্র 
থাকিলেও, বিশ্বাসযোগ্য নহে । তাহাদের নিকটে 
প্রাণের কথা বত গোপন রাখা যায় ততই ভাল। 
যে সকল পরিবারের নিকট গৃহের কথা বাহির 
হইলে স্বামি-গুভের বা পিতালয়ের নিন্দা, কলঙ্ক 
বা অন্যবিধ অস্থবিধা হয়, আত্মমধ্যাদা খর্ব 
হইয়া যায়, *» সেসকল পরিবারের মধ্যে বন্ধুব্যক্তি 
থাকিলেও, সকল বিষয়েই তাহাদিগকে পত্র লেখা 
উচিত নহে । 
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স্বামীর বন্ধু পরমন্ৃহদ্‌ হইলেও বন্ধুপত্বীর 
নিকট হইতে সকল তথ্য পত্রযোগে দাবী করিতে 
পারেন, এমন অধিকার তাহার নাই। যদি কোন 
অবিবেচক বন্ধু তদ্রপ করেন, তবে স্বামীর 
উপদেশ গ্রহণপুর্ববক যথারীতি ভদ্রতা রক্ষা করিয়া 
সাধারণ মত তাহার উত্তর দিবে । স্বামীর বন্ধুর 
নিকটে একান্তই চিঠি-পত্র লিখিতে হইলে, 
আমার মনে হয়, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নিকটে যেরূপ ভাবে 
লিখিতে হয়, ঠিক্‌ স্ইবূপ ভাবেই লেখা উচিত। 
এতদতিরিক্ত কেহ দাবী করিলে, তাহ। গ্রাহা 

নহে, তাহাকে প্রত্যাখ্যান করাই শ্রেয়ঃ ! 
উপরে যে সকল পত্র লিখিবার পাত্রাপাত্রের 
কথা লিপিবদ্ধ করা গেল, এই বিরাট সংসারে 
সেস্গকল বাতীত, দায়ে পড়িয়া আরও অনেকের 
নিকটে চিঠিপত্র লিখিতে হয়। বাস্তবিক পত্র 
লিখিবার পাত্রাপাত্র নির্দেশ সমন্বন্ধে মোটামুটি 
রকম ব্যতীত, কোনও বিশেষ ব্তিয়ম. নিদ্ধীরণ 
করা স্বকঠিন। অনেক সময়ে অবশ্থা-বিভ্রাটে 
আত্মীয়ও অনাত্তীয় হইয়া দাঁড়ায় এবং অনেক সময়ে 
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একাস্ত অনাত্সীয়ও আত্মীয় হয়। যাহার সঙ্গে দূর 
সম্পর্ক রহিয়াছে, অনেক সময়ে অবস্থাবিশেষে 
তাহারাও বিশেষ ঘনিষ্ঠ হইয়া পরেন; আবার 
অনেক সময়, পিতা-জ্যেঠাও পর হইয়া যান। একবপ 
স্থলে,পনত্রে লিখিবার কালে আপন-পর-নির্ববাচন কর! 
অনেকটা নিজ নিজ বুদ্ধি ও বিচারশক্তির উপরেই 
নির্ভর করে। আমাদের উপদেশ,__্াহার। সেরূপ 
বুদ্ধি বা বিচারশক্তির অভাবে এ ক্ষেত্রে আপনা- 
দিগকে অসহায় বিবেচনা করিবেন, তাহারা যেন 
স্বামীর তহবিল হইতে আবশ্যক মতে কিছু কিছু 
ধার গ্রহণ করেন । 
তবেই আর গোলযোগ রহিবে না। 


১৪১ 


ডাকঘরের কথা ৷ 


কাহার কাহার নিকট কখন কিরূপ ভাবে চিঠি 
লেখা কর্তব্য, সে কথার একরূপ মোটামুটি 
আলোচন। কর! গেল । এখন পত্র লিখিবার রীতি- 
নীতির বিষয়ে কিঞ্তও বলা যাউক । কিন্তু সে বিষয়ে 
কিছু কহিবার পুর্বেব বা বুঝ।ইবাঁর চেন্ট। করিঘার 
পুর্সেবে ডাঁকবিভাগ ও ডাকঘরের সম্বন্ধে কিছু বলিয়া 
লইতে পারিলে ভ!ল--কারণ, নতুবা সকল কথা! 

স্পষ্ট হইবে না। 
ইংরেজরাজের ডাকবিভাগ জগতে এক অতি 
অপুর্ব কীন্তি। আমরা জন্মীবধি বর্তমানডাক- 
বিভাগের স্বিধা ভোগ করিরা! আসিতেছি বলিয়া 
উহার অভিনবত্ব বা উপকারিতা সন্বন্ধষে ভালরূপ 
কিছুই ধারণ করিতে পারি না; কিন্তু শতবর্ষ-প্রাচীন 
আমাদিগের দাদা-দিদিদিগকে জিজ্ঞাসা করিলে এখনও 
সে স্ব বিষয়ের যথেষ্ট আভাস পাওয়া যায়। 
বহুশতবধপুর্বেব, হিন্দুরাজত্বকালে আমাদের 
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দেশে সংবাদ-প্রেরণের মাত্র ছুইটা ব্যবস্থা ছিল ;₹_ 
দুতমুখে, বা বাহক-সঙ্গে পত্র-প্রেরণ-দ্বারা । ছুইটাই 
অত্যন্ত কষ্টসাধ্য, ব্যয়সাপেক্ষ ও অনিশ্চিঘতাপুর্ণ 
ছিল। একেতো দূত বা বাহক সংগ্রহ করাই রাজা- 
মহারাজাদের ক্ষমতায় ভিন্ন অন্যের ক্ষমতায় 
কুলাইতো না, তদ্যতীত রেল-জাহাজ-বিহীন 
তণ্কালের সেই দুর্গম রাস্তাঘাটে পথ চলা কি 
ব্যয়সাধ্য ছিল! এখন বাম্পীয় পেত বা গাড়ীর 
সাহায্যে একটা মাত্র বৌপ্যমুদ্রা ফেলিয়৷ দ্রিরা যথায় 
নিমেষে অল্লায়াসে চলিয়া যাইতে পারি, তণ্কালে 
সেই স্থানটাতে পৌছিতে হইলে অন্ততঃ একপক্ষ 
কাল খুব সময় লাগিত, এবং এরূপ একটা দীর্ঘযাত্রা 
করিবার পুর্বেবে যাত্রিকগণকে প্রায়ই দলপুষ্ট 
করিবার জন্য আরও অধিক যাত্রকের আশায় 
অনেকর্দিন বসিয়া থাকিতে হইত । যাত্রার সময় 
কান্নাকাটি করিয়া আত্মীয়-স্বজন হইতে বিদীয় 
গ্রহণ করিবঠরও কারণ উপস্থিত হইত না, এমন 
নয়। কারণ রাস্তায় বাঘ-ভাল্লুকের ভয়ও ছিল, 
চোরডাকাতের আশঙ্কাও যথেষ্ট করিতে হইত। 
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এ হেন অবস্থায় দীর্ঘপথ অতিবাহন করিবার 
জন্য দূত বা পত্রবাহক সংগ্রহ করিতে হইলে, 
সাধারণ লোকদিগকে যে কি পরিমাণ কষ্ট ও 
বায়-বাহুল্য স্বীকার করিতে হইত, তাহা অনুমেয়, 
বর্ণনীয় নহে । এরূপ ভাবে লোক প্রেরণ করিয়াও 
কাহারও সোয়াস্তি ছিল না। সংবাদ যে যথাসময়ে 
বা! কোনও১সময়ে নিশ্চয়ই গন্ভব্যস্থানে পৌছিবে এ 
কথ! কেহ বলিতে পারিত না। পথ খুব দীর্ঘ বা 
বিপদ্সস্কুল হইলে প্রায়ই সংবাদবাহকগণ যথাসময়ে 
গন্তব্য স্থানে পৌছিতে পারিত না। অনেকে বা 
একেবারেই পৌছিতে পারিত না। কেহ বা 
অনশনে মরিত, কেহ বা পীড়ায় মরিত, কেহ বা 
বাঘ ভাল্লুক বা চোর-ডাকাতের ভস্তে প্রাণ দিত। 
নদী পার হইতে যাইয়া নদীর কজ্োতে, পাহাড় 
ডিঙ্গাইতে যাইয়া বরফের চাপে, মরুভূমি 
অতিক্রম করিতে যাইয়। জল-তৃষ্তঠায় কত সংবাদ- 
বাহক অকালে পথেই অদৃশ্য হইয়া গিয়াছে! 
এসকল আশঙ্কা লইয়া নিতান্ত প্রাণের দায় না হইলে 
বা প্রলোভনে না পড়িলে, কে সহজে সংবাদ- 
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বহনের দায়িত্ব গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইত ? স্ৃতরাং 
সাধারণের পক্ষে তখন সংবাদ আদান-প্রদান এক 
প্রকার অসস্ভবই চিল । 

হিন্দু-রাজন্বের পর মুসলমান-রাজত্বের কালেও 
দেশে সংবাদ-চলাচলের অবস্থা প্রায় এইরূপ; 
তখনও দূত ও পত্রবাহকই সংবাদ প্রেরণের এক- 
মাত্র যন্ত্র । তবে রাস্তাঘাটের স্ববিধা হওয়ায় এবং 
বাণিজ্য-সম্ভারাদির আমদানী ও রপ্তানির প্রসারণে 
সে সময়ে এ বিবয়ের কিঞ্চিৎ উন্নতি হয়। 
তখন রাস্তার ছুর্গমতা কতকটা কমিয়া যায় ; এবং 
কি করিয়া সাধারণের পক্ষেও দূরদূরান্তরে চিঠি- 
পত্র লিখিবার সুবিধা হয়, সে দিকে রাজাদের দৃষ্টি 
কিঞি আকুক্ট ভয় । দিলীর পাঠান সম্রাট সের 
সা শুর এবং মোগলবংশ-গৌরব আকবর বাদশা-ই 
এজন্য অনেকটা! চেষ্টা করিয়া যান। সের সা এজন্য 
পঞ্জাব হইতে সোণার গা! পবান্ত একটা প্রশস্ত রাস্তা 
প্রস্তত করাইয়ঃ সেই পথে ঘোড়ার দ্বারা ডাক 
প্রেরণের বাবস্থা করেন; আকবর বাদশ! সেই 
নিয়মটাকে দেশের তাবু প্রধান প্রধান অংশে 
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প্রচলিত করেন। বাস্তবিক সেকালে এতদপেক্ষা আর 
অধিক কিছু করা সম্ভবপরও ছিল না। তখন রেল বা 
বাম্পীয় পোত কিছুই হয় নাই ; ঘোড়াই তখন ভ্রুত 
সংবাদবহনের একমাত্র উপায় । সেই জন্য সের সা 
মানুষের পরিবর্তে ঘোড়ার পৃষ্ঠেই ডাক প্রেরণের 
প্রথা প্রবন্তিত করেন, এবং দার্ঘপথ ভ্রমণের কষ্ট 
ও আশঙ্ক।শুলি দূর করিবার জন্য রাস্তার মধ্যে-মধ্যে 
২৩ মাইল অন্তর-অন্তর চটী বা সরাই বসাইয়া ঘোড়। 
বদলাইবার ব্যবস্থা করেন। প্রত্যেক ছু'তিন মাইল 
অন্তর-অন্তর ঘোড়। পরিবপ্তন করিবার ব্যবস্থা হও- 
য়ায়, ঘোড়া সকল সতেজ ও পুষ্ট থাকিবার বন্দোবস্ত 
হয়। সংবাদ পৌছিবামাত্র তাহার! পবনবেগে সংবাদ 
লইয়! পরবর্তী গন্তব্য স্থানে উপস্থিত হইত এবং একই 
রাস্তা পুনঃ পুনহ অতিনাহিত করিত বলিয়া 
রাস্তা-ঘাট উত্তমরূপে চিনিত এবং কোনও অস্থবিধা 
বোধ করিত না। এই উপায়ে আক্তকালের রেল. ও 
জাহাজগামী ডাকের মত ভ্রত চলিতে, না, পারিলেও 
সের সার প্রবন্তিত নিয়মে ডাক অতি সত্বর ও 
কতকটা। নিয়মিত রূপে চলিত । 

৩৪ 


ডাকঘরের ক থা 


কিন্তু সের সা এতদতিরিক্ত কিছুই করিয়া যাইতে 
পারেন নাই। তীহার সময়ে এইরূপ নিয়মে ডাক 
চলিবার ব্যবস্থা হইলেও সর্বত্রই এই নিয়ম 
প্রবর্তিত হইতে পারে নাই । কেবল কয়েকটী নিগ্দিষট 
যত্বপূর্ববক-নিশ্মিত রাস্তাতেই এইরূপে ডাক চলিত 
এবং সেই ডাক প্রায়ই শুধু রাজকীয় সংবাদ বহন 
করিত। সাধারণের জন্য বড় একটা বিশেষ কিছু 
স্থবিধা ছিল না। আকবর সা সে নিয়মের কিঞ্চি€ 
পরিবর্তন করিয়া যান । তিনি সাধারণের জন্যও এই 
নিয়মে সংবাদ প্রেরণের যথাসম্ভব স্থবিধা করেন। 
তিনি প্রত্যেক প্রধান প্রধান নগরে লশ্বপৃষ্ঠে ডাক 
প্রেরণের ব্যবস্থা করেন । যে স্থলে অশ্বের স্থবিধা 
নাই, সেই সব স্থলে বর্তমান ডাকপেয়াদার মত 
(91006) ডাকহরকরা, শি্িষ্ট নিয়মে নির্দিষ্ট 
দময়ের মধ্যে ডাক বহন করিয়া লইয়া যাইবার জন্য 
নিযুক্ত করেন। ফলে রীতিমত ডাক-চলাচলের 
একট! ব্যবস্থা হুয়। কিন্তু তথাপি বত্রমান ডাক- 
বিভাগের মত তখন কিছুই ছিল না। সাধারণের 
পত্র-চলাচলের এইরূপ কিঞ্চিৎ উপায় হইলেও, 
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তখন সংবাদ প্রেরণের ব্যয় আজ-কালের তুলনায় 
এত অধিক ছিল যে, সঙ্গতির অভাবেই অনেককে 
চিঠি-পত্র লিখিবার আশা পরিত্যাগ করিতে হইত। 
এতদ্যতীত সেইকালে আরও অনেক ছুরবস্থা 
ছিল। 
এখন যেমন কথা নাই,বার্তী। নাই, জিজ্ঞাসা নাই, 
অনুসন্ধান নাই, কোনও নির্দিষ্টস্থানে পৌছিয়া, 
সামান্য দু'চার পয়সা ফেলিয়! দিয়! ডাক-টিকিট ক্রয়- 
পূর্বক পত্রের পৃষ্ঠে আটিয়া ডাক্বাক্সে ফেলিয়া 
দ্রিলেই পত্র মাঁপনি যাইয়া লিখিত স্থানে পৌছে 
_-আর কিছু করিবার আবশ্যক হয় না, তওকালে 
এতটা সুবিধা ছিল না । 
তখন অনুসন্ধান করিয়া জনিতে হইত, কখন, 
কোন্‌ হরকরা কোথায় ডাক বহন করিয়া লইয়। 
যাইবে; জানিরা তাহার জন্য অপেক্ষা করিয়া থাকিতে 
হইত | সে আসিলে তাহাকে রীতিমত উপদেশ দিতে 
হইত, অনুরোধ-উপরোধে সন্থুষ্ট করিতে হইত, 
কখন কখনও বা উৎ্কোচেও বশীভূত করিতে হইত । 
কারণ সে পত্র নষ্ট করিয়া ফেলিলে প্রতী- 
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কারের কোনই উপায় ছিল না । তখন ডাক-হরকরাই 
তাহার ডাকের সর্িময় প্রভূ-_ভিপুটা ইন্স্পেক্টার 
জেনারেল! সে বিশ্বাস রক্ষা না করিলে, কে 
তাহার কৈফিয়ত তলব করে ? 

ইংরাজ আগমনের সঙ্গে সঙ্গে এ অবস্থার 
একবারে পরিবর্ধন হইয়াছে । এখন ডাকৃহরকরার 
কণা দূরে থাকুক, একখান! পত্রের গোলযোগ হইলে 
পোষ্টমাস্টার, ইন্স্পেক্টার, এমন কি স্বয়ং স্থপারিন্‌- 
টেগ্ডেণ্টের দপ্তর পর্যন্ত নড়িয়া উঠে! ছ্ু'পয়সার এক- 
খানি লেপাফা কিনিয়! দিল্লী পর্যন্ত তিন দিনে এখন 
সংবাদ প্রেরণ করা যায় এবং সে সংবাদ পৌছিতে 
একটুমাত্র, বিলম্ব ঘটিলে বা! অন্য কোনওরূপ অন্যায় 
হইলে চক্ষু রাঙ্গাইয়া কৈফিয়ত তলব করিলে ডাক্‌- 
বিভাগের সাত-আট শত টাকা মাহিয়ানার কন্মচারি- 
গণ পধ্যন্ত সে রাঙ্গা চোখ এবং কৈফিয়ত-তলব সহ্য 
করেন এবং প্রাণপণ যত্তে তাহার অনুসন্ধান করিয়া 
অতি বিনীত ভাবে এবং ভদ্রতার সহিত সে 
সন্বন্ধে জবাব দেন! পুর্বেব এতটা দুরে সংবাদ 
প্রেরণ করিতে, ছুই পয়সায় দুরে থাক্‌ বনু 
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অর্থ বায় করিয়াও কেহ ডাকের নিশ্চয়তা ক্রয় 
করিতে পারিত না। তখন দূরত্ব হিসাবে পয়সা 
দিতে হইত, এবং সে দুরত্ব যতই অধিক হইত, 
অনিশ্চয়তাও ততই বাড়িত। - 
বর্তমানে সাধারণের সুবিধার জন্য ডাকবিভাগ 
এতদ্যতীত আরও অনেক প্রকার স্থুব্যবস্থা করিয়া 
ছেন এবং যাহাতে দিন-দিনই এ সম্বন্ধে আর ও উন্নতি 
হয়, সে দিকে চেষ্টা-উদ্ভোগ চলিতেছে । 
ডাকের জন্য আজকাল স্বতন্ত্র গাড়ী ও স্বতন্ত্র 
জাভাজ হইয়াছে । সাধারণ গাড়ী ও জাহাজে লোক- 
যাতায়ীত-নিবন্ধন বিলম্ব হওয়ার সম্ভাবনা হেতু 
মেইল ট্রেন (ডাক্গাড়ী ) ও মেইল ট্রিমার (ডাক্‌ 
জাহাজ ) নামে আজকাল স্বতন্ত্র ভ্রতগামী যান ডাক্‌ 
লইযা নক্ষত্রবেগে দুর-দূরাল্রে ছুটাছুটি করিতেছে । 
কলিকাতা হইতে দিল্লীর ঠিকানায় চিঠি লিখিয়া সেই 
রাত্রিতেই একখানি তৃতীয় শ্রেণীর গাড়ীতে দিল্লী 
রওয়ানা হইলে, দেখা যায়, পত্রপ্রের্ক পৌছিবার 
অনেক পুর্বেবেই তাহার চিঠি দিল্লী পৌঁছিয়া বিশ্রাম 
করিতেছে । কারণ, তাহার চিঠি লইয়া যে গাড়ী- 
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খানি ঘণ্টায় প্রায় পঞ্চাশ মাইল হিসাবে উদ্ধশ্বাসে 
ছুটিয়া গিয়াছে, তাহাতে তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রিকের 
প্রবেশাধিকার নাই ! এই ডাক্গাড়ী ও ডাকৃজাহাজ- 
গুলিকে আরও দ্রুতগামী করিবার জন্য আজকাল 
আর একটা ব্যবস্থা করা হইয়াছে । এই যানগুলি 
অন্যান্য গাড়ী ও জাহাজের মত ছোট-বড প্রত্যেক 
ফ্টেসনেই থামে না। নিতান্ত যেখানে না থামিলেই 
নয়, এবং যেখানে শুধু ডাকের জন্যই থামিতে 
হয়--এরপ প্রধান প্রধান কয়েকটী মাত্র স্থানে অতি 
সামান্য সময়ের জন্য অপেক্ষা করে, তৎ্পরে 
আবার দ্রতবেগে ছুটিরা যায়। রাস্তার কোন 
বিপদ্‌-আপদ্‌ ঘটিলে, বা কোন কারণে রাস্তা বন্ধ 
হইয়া গেলে, ডাক উদ্ধারের চেষ্টা সর্বাগ্রে হয়, 
তগুপর অন্য ব্যবস্থা ! ঝড়-বৃ্টিতে দিন কদধ্য করিলে, 
ভ্মদের হর তো একস্থান হইতে অন্য স্থানে 
যস্ছি নহি হয়, অনেক সময় চলা অসম্ভব হইয়৷ 
পড়ে, কিন্তু ডাকের বিরাম নাই-_ড।ক্‌ যাইবেই । 
কেবল যে রেল-জাহাজে চড়িয়াই যাইবে, তাহা নয়-_- 
লোকের কাধে চড়িয়াও যাইবে । অনেক সময় 
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অনেক ডাক্হরকরাকে (781106[) আমি নিতান্ত 
ছুযোগেও ডাক লইয়! রাস্তায় দৌড়িতে দেখিয়াছি । 
ইহা! হইতেই তোমরা বুঝিতে পারিবে, আজকাল 

ডাকের মধ্যাদা কত 
এই তো গেল শুধু ডাকচলাঢলের স্থুবিধা-অস্ত্- 
বিধার কথা । এতদ্যতীত লোকে যাহাতে অতি সহজে 
ও সামান্য খরচে ডাকের সুবিধা উপভোগ করিতে 
পারে, সে জন্য চিঠি-পত্রাদি গ্রহণ বা বিলির, এবং 
উহাদের মাঞুলেরও যথাসম্ভব স্তবিধা করা হইয়াছে । 
আজক।ল পরার সকল প্রধান এপরধন গ্রামেহ ডাকৃঘর 
বসিয়াছচে। এই সকল ডাকৃঘর হইতে প্রতাহই 
অন্ততঃ একনার করির! ডাক রওয়ানা হয়, এবং 
প্রত্যহই অন্ততঃ একবার করি, তার বাহির হইতে 
ডাক আসে । এজন্য সাধারণ প্রত্যহই চিঠি-পত্র 
পাইতে বা প্রেরণ করাতে পারেন । অপেক্ষাকৃত 
বৃহ সহরে, প্রত্যহ অনেকবার অনেক দিক হইতে 
ডাক আসে, এবং বিলিও অনেক বার, হয়,। অনেক 
সহরে আবার একাধিক ডাকঘর আছে । কলিকাতা 
নগরীর প্রায় সমস্ত বড বড রাস্ত/রই ডাকৃঘর স্থাপিত 
৪৩ 


ডাকঘরের কথ। 


হইয়াছে, এবং তথা হইতে প্রতি ঘণ্টায-ঘণ্টা়ই ডাক্‌ 
প্রেরিত ও বিলি হয়। সহরের এক ধার হইতে 
অন্য ধারে কাহাকেও চিঠি লিখিতে হইলেও 
অনেকে ডাকের আশ্রয় নেন। ডাকের মাশুল 
আজ কাল আর দ্রত্ব হিসাবে দিতি ভয় ন!। ভার- 
তের যে স্থলেই চিঠি পাঠাও না কেন, একই মাশুল 
লাগিবে। কলিকাতার এক রাস্তা হইতে অপর 
রাস্তার সংবাদ প্রেরণ করিতে যে বায়, হিমালয় 
হইতে কুমারিকার সংবাদ পাঠাইতে  আজ-কাল 
সেই বায়! সামান্য একটা ডাক-বাহক পেয়াদার 
কীধে চড়িয়া আধ ঘণ্টার পথ যাইবার জন্য তোমার 
চিঠি বে মাশুল তোমার উপর দাবা করিবে, 
অসংখা রেল-জাহাজের পথ অতিক্রমপুর্ববক 
শত-সহত্র পর্ববত, নদী, নালা, খাল, প্রান্তর পার 
হইয়! বহুদূর দেশে গেলেও তাহাই দাবা করিবে। 
কেবল, ঞন্ধ" সংবাদপ্রেরণ-সম্পর্কেই এই নিয়ম, 
আহািহে । মণি অর্ডার, পার্শেল, রেজেষ্টারী প্রভৃতি 
ডাকের যাবতীয় জিনিসই এই নিরমে চলে, অর্থাৎ 
একই মাশুলে সববত্র যায়। 
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চিঠি-পত্র ও সংবাদ-আদান-প্রদানের স্থবিধার 
ন্যায় আজকাল টাকা-পয়সা, ওষধ-পত্র, সাজ- 
পোষাক, প্ুথি-পত্র এবং গহনা-পত্রাদিও ডাকে 
পাঠাইবার স্ৃবিধা হইয়াছে । সংবাদ প্রেরণের জন্য 
সাধারণতঃ পোষ্টকার্ড, খাম ও নানারূপ ডাক্টিকিট 
ব্যবহৃত হয় । পোষ্টকার্ড এক পয়সা! মুল্যে এবং 
খাম বা ইনবুাফ ছুই পয়সা মুলো বিক্রীত হয়। 
স্বতন্ত্র চিঠি-লিখিবার-কাগজে চিঠি লিখিয়া এই সব 
খামে ভরিয়া দিতে হয়, পোষ্টকার্ডের সাদা পুষ্ঠায় 
এবং ঠিকানা লিখিবার পৃষ্ঠার অর্দেকের ভিতর 
ংবাদ লেখা বার । খামের মধ্যে বত পাতল। কাগজ 
দেওয়া যায়, ততই ভাল; কারণ, ওজন বুঝিয়৷ চিঠির 
মাশুল লাগে । ছুই পয়সার খামে এক তোল! 
পর্যন্ত ওজন চলিতে পারে, এতদতিরিক্ত হইলে 
আরও ছুই পয়সার একখানি আল্গ! টিকিট উহাতে 
জুড়িয়া দিতে হয়। তাহা হইলে দশ তোলা পধ্যস্ত 
আর মাশুল লাগে না । এ জন্য “নোটপগ্লেপার নামক 
চিঠি-লিখিবার স্বতন্ত্র কাগজে পত্রাদি লিখাই প্রশস্ত | 
করণ, পাতলা হইলেও এ সকল কাগজের লেখা 
৪২ 


ডাঁকঘরের কথা 


অপর পুষ্ঠায় ফুটির়া বাহির হয় না । অনেকে টিকিট- 
মারা ডাকের খামে চিঠি না লিখিয়া নানারূপ সুন্দর 
স্বন্নর ছোট-বড় সাদা খামে চিঠি লেখেন এবং ডাকে 
ফেলিবার সময় উহাতে আলগা টিকিট আটিয়৷ দেন। 
এ সকল চিঠিতেও এ নিয়মেই মাশুল দিতে হয়-_ 
অর্থাৎ এক তোলা পর্যযস্ত ছুই পয়স| এবং তদতিরিক্ত 
হইলে দশতোলা পর্য্যন্ত চারি পয়সার টিকিট লাগে। 
চিঠি প্রেরণের সময় ভাক্-টিকিট না দিয়া 
দিলেও চলিতে পারে । কিন্তু তেমন অবস্থায় উপযুক্ত 
মাশুলের দ্বিগুণ মাশুল পত্রগ্রহীতার নিকট হইতে 
আদায় করা হয়। পত্রগ্রাহক এ চিঠি লইতে 
অস্বীকৃত হইলে, ওই দ্বিগুণ মাশুল প্রেরকের নিকট 
হইতে পুনঃ দাবী করিয়া আদায় করা যাঁয়। এত- 
দ্যতীত এই সকল চিঠি গন্তব্য স্থানে পৌছেও একটু 
দেরীতে । এই সকল চিঠিকে “বিয়ারিং চিঠি 
বলে। টিকিট-অশ্রিম-দেওয়া চিঠিতে যদি মাশুল 
কম পরে, »তবে যেটুকু মাশুল কম পরে, 
তাহার দ্বিগুণ মাশুল গ্রাহকের নিকট হইতে 
আদায় করা হয়। 
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রিপ্লাই কার্ড নামক একপ্রকার জোড়া-কার্ড 
আছে। কোথাও পোষ্টকার্ড পাওয়ার স্থবিধা না 
থাকিলে, বা কাহাকেও উত্তর দিতে বাধ্য করিবার 

মতলব থাকিলে, এ রূপ কার্ডে পত্র লেখা যায়। 
প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ স্থানে, ডাকঘর হইতে ডাক্‌ 
ফ্টেসনে চলিয়া যাওয়ার পরও দৌড়িয়া যাইয়া 
গাড়ীতে বা জাহাজে চিঠি দিয়া আসা যার; কিন্তু সে 
অবস্থায় উপযুক্ত শাঞ্চলের ইলা অপর একটা 
মাশুল, প্রেবককে “লেইট ছি” (দেবার মাশুল) 
স্বরূপ অতিরিক্ত দিতে হয়। গাড়া বা জাহাজ 

রওয়ান। হইবার পুর্বনক্ষণ পর্যন্ এই সুবিধা থাকে 
টাক! পষসা- প্রেরণ 2--টাক'-পয়সা ডাকে 
প্রেরণের জন্য সরকার বাহাছুর “মণিহর্ডার” নামক 
অপর একটা ব্যবস্থার স্যরি করিয়াছেন । একখানি 
ছাঁপান ফরমে প্রেরককে, প্রেরিতব্া টাকার 
্যা এবং প্রেরক ও গ্রহীতার নাম-ধাম ইত্যাদি 
স্পষ্ট করিয়া লিখিতে হয় এবং «তারিখ দিতে 
হয়। এই ফরম খানি বুঝির। পাইয়া যণা- 
পরিমাণ টাকা ও মাশুল লইয়া পোষ্টমাষ্টার 
৪৪ 
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মহাশয় বা তাহার কোনও “মণিঅর্ডার”-কেরাণী 
প্রেরককে একখানি নিদর্শন-পত্র বা রসিদ দেন। 
সেই রসিদখানিতে, প্রেরিত টাকার পরিমাণ ও ঘাহার 
নিকট টাকা যাইবে শতাহার নাম থাকে । যদি উক্ত 
ব্যক্তির নিকটে টাকা পৌঁছিতে বিলম্ব বা বাঁধা হয়, 
তবে এ রসিদ দেখাইয়া পোষ্টাফিসে বা 
ইন্স্পেক্ুরের নিকটে আবেদন করিলে তাহার 
প্রতীকারের চেষ্টা ইয়া খাকে। 
মণি-অর্ডারের দাশুল নিন্লিটিতরূপ লাগে । 
এক টাকা হইতে পাঁচ টাকা -** এক আনা । 
পাঁচ টাকা হইতে দশ টাকা .-১ ছুই আনা । 
দশ টাকা হইতে পনর টাকা -** তিন আনা । 
পনর টাকা ভউতে পঁচিশ টাকা *** চারি আনা । 
ভ্রতদধিক টাকা হইলে, ৬০০২ ছয় শত টাক! 
পর্যন্ত এই হিসাবে মাশুল অধিক দিতে হয়। 
অন্যান্থ জিনিসপত্র প্রেরণ $_টাকা-পয়স! 
ভিন্ন নন্যান্তা, সাধারণ জিনিসপত্র প্পরেরণজন্য 
পোষ্টাফিসে ছুই প্রকার ব্যবস্থ। আছে । 
পুস্তক, বিজ্ঞাপন, ফরম, সংবাদ-পত্র, মাসিক 
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পত্র প্রভৃতি ছাপান কাগজ প্রেরণের জন্য 
যে ব্যবস্থা তাহাকে “বুকপোষ্ট” কহে। চিঠিপত্র 
ব্যতীত হাতের লেখা বই, ছবি কিম্বা সাদা কাগজ 
প্রভৃতিও বুক-পোক্টে যায় । 

বুক পোষ্টের মাশুল প্রতি দশ তোলায় ছুই 
পয়সা । মাশুল দ্বারা টিকিট খরিদ করিয়। দ্রব্যের 
পৃষ্টে ঠিকানার নিকটে, অশ্রিম লাগাইয়া দিতে হয়। 
বুকপোষ্টের জন্য কোনও রসিদ পোষ্টাফিস্‌ হইতে 
পাওয়া যাঁয় না। 

বুকপোষট ভিন্ন অন্য প্রকারে অন্যান 
দ্রব্যাদি পাঠাইবার ব্যবস্থা-_পার্শেল ! জামা, জুতা, 
কাপড়, ওঁষধ-পত্র, গহনা প্রভৃতি ভালরূপ (যাহাতে 
রাস্তায় নষ্ট না হইতে পারে) বাঁধিয়া বস্তার 
উপরে নিজের ও গ্রহীতার নাম-ধাম ও ঠিকানা স্পষ্ট 
করিয়া লিখিতে হয়। পার্শেলের মাশুলও বুক- 
পোষ্টের ন্যায় টিকিট দ্বারা অশ্রিম দেয়। ইভার 
জন্যও কোনও রসিদ পাওয়া যায় নু! মাশুলের 
হার প্রতি চল্লিশ তোলায় দুই আনা মাত্র 

নিরাপদে পাঠাইবার জন্য দরকারী ও মুল্যবান্‌ 
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চিঠিপত্র ও দ্রব্যাদি রেজেষ্টারী করার বিধি আছে। 
রেজেষ্টারী করিতে হইলে পত্র বা দ্রব্যাদির প্যাকেটের 
উপরে প্রেরক ও গ্রাহক উভয়েরই নাম-ধাম স্পষ্ট 
করিয়৷ লিখিতে হয় এবং উপযুক্ত মাশুলের উপর 
আর ছুই আন1 অতিরিক্ত মাশুল দিতে হয়। এইরূপ 
করিলে পোষ্টাফিস্‌ হইতে প্রেরক, মণিঅর্ডারের 
রসিদের অনুরূপ একখানি রসিদ পাইতে পারেন, 
এবং কোনও রূপ গোলযোগ উপস্থিত হইলে, উহা 
দেখাইয়! তদন্ত করাইতে পারেন । কিন্তু এই ছুই আন 
অধিক দিলেও নষ্ট-দ্রব্যের জন্য পোষ্টাফিস্‌ ক্ষতি- 
পুরণের দায়ী থাকেন না। পোষ্টাফিসকে প্রেরিত 
দ্রব্যের জন্য সম্পূর্ণ দায়ী করিতে হইলে রেজফ্টারী- 
ফি'র উপরেও আরও কিছু অতিরিক্ত মাশুল 
দিয় প্রেরককে প্রেরিত দ্রব্য £ইনসিওর” ( অর্থা 
নিরাপদ) করিতে হয় । এরূপ করিবার সময় যে 
দ্রব্য ইন্সিওর করা হইল, তাহার একটা! মূল্য ধরিয়া 
দিতে হয় এবং সেই মুল্যের হারে কম-বেশী ইন্‌- 
সিওরেন্স-মাশুল দিতে হয়। তবেই পোষ্টাফিস্‌, 
দ্রব্য নষ্ট হইলে, উহার জন্য উক্ত নিদিষ্ট মুল্য দিতে 
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বাধ্য থাকেন । ইন্সিওর* করিলে তজ্ভন্য আর 
স্বতন্ত্র রসিদ পোষ্টাফিস্‌ হইতে পাওয়া যায় না। 
রেজেষ্টীরী-রমিদের মধ্যেই “ইন্সিওর করা হইল” 
এই কগা করটা লিখিরা দেওয়া হয়। বলা বাহুল্য, 
রেজেক্টারী না করিয়া কোন দ্রব্যই ইন্সিওর করা যায় 
না। অনেকে চিঠিপত্রের মধ্যে নোট প্ুরিয়া 
“ইন্সিওর”? করিয়া টাকা পাঠান । ইহাতে পয়সা 
অনেক কম লাগে । কারণ-_ইনসিওরেন্ন”” ও 
“রেজিট্রেসনের/'মাঞ্জল বাতীত ইহাতে বাকী মাশুল 
সমস্তই চিঠির হিসাবে দিতে হয় | "ইন্সিওরেন্লের” 
অতিরিক্ত মাঞ্চল প্রতি পঞ্চাশটাকায় এক আনা মাত্র । 
অলঙ্কার প্রভৃতি মুলাবান দ্রব্য প্রায়ই “ইন্সিওর*» 

করিষা পাঠাইতে ভয় । 
এতদ্বাতাত, “ভলু-পেয়েবল” নামক আর এক 
প্রকার পার্শেলের ব্যবস্থা আছে। বাবসাধিগণ 
উক্ত উপায়ে দ্রবাদি ক্রেতাদিগের নিকটে পাঠাইয়া 
ডাকেই মুল্য জাদায় করেন । কিন্তু উভাতে 
আম[দিগের অনাবশ্যক | সে বিষয়ে অধিক কিছু 
লিখিব না। টেলিগ্রাক ও সেভিংস্বেস্ক (অর্থাৎ 
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টাকা জম! রাখিবার আফিস) নামে অপর যে 
দ্ুইটী পোষ্টাফিসের অঙ্গ আছে, তাহারাও 
আমাদের দরকারের বাহিরে ॥। ভারতবষের বাহিরে 
অন্যান্য দেশে ডাক পাঠাইতে হইলে স্বতন্ত্র নিয়ম 
অনুসরণ করিতে হয় । কিন্তু ফাহাদের জন্য আমার 
এ গ্রন্থ লিখিত, তাহাদের ততদুর জানিবার প্রয়োজন 
হইবে না। স্তরাং সে সব বিষয়েও আমি 
নির্ববাক্‌। 

শেষে, একটী মাত্র কথা আমি পাঠিকাঠাকুরানী- 
দিগকে মনে রাখিতে বিশেষভাবে অনুরোধ করিব । 

ডাকে চিঠি ও দ্রব্যাদি পাঠাইবার কালে এই 
কথাটী ভাল করিয়া! মনে রাখিবেন যে, সাধারণ চিঠি- 
পত্র বা “বুকপোষ্ট”আদি ওজন হিস।ৰ করিয়া ডাক্‌ 
বাক্সে ফেলিয়া দিলেই চলে বটে, কিন্তু পার্শেল, 
রেজেষ্টারী চিঠি, রেজেষ্টারী বুকপোষ্ট, রেজেষ্টারী 
পার্শেল, মণিঅর্ডার বা ইন্সিওরেন্ন গুলি আফিসের 
নিঙ্দিষট কন্মন্ারীর হাতে দিতে হয় এবং সাধারণ 
পার্শেল ব্যতীত অপর প্রত্যেকটার জন্য একটা 
করিয়া রসিদ লইতে হয়। মনিঅর্ডারের মাশুল 
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অন্যান্য মাশুলের মত টিকিটদ্বারা দিতে হয় না, 
মণি-অর্ডার-কেরাণী মহাশয়কে নগদ বুঝাইয়া দিতে 
হয়। 

যদি কোনও মহিলা কোনও অভ্ঞ লোককে 
কখনও পোষ্টাফিসে পাঠান, তবে তাহাকে এইসকল 
কথ! ভালকরূপে বুঝাইয়। দিবেন । 

রবিবারে ডাকঘর বন্ধ থাকে । চিঠিপত্র কিছু 
কিছু বিলি হইলেও সে দিন কোনও প্রকার পার্শেল, 
রেজেষ্টারী-দ্রব্য, ইন্সিউরেন্ন-সামগ্রী বা মণি-অর্ডার 
বিলি বা গ্রহণ কর! হয় না। এতদ্যতীত, বড় দিন, 
নিউ-ইয়াসডে, গুড়-ফাইডে, সআাটের জন্ম দিন, 
চৈত্র-সংক্রান্তি, জন্মাষ্টমী, ছুর্গ-পুজা, কালী-পুজা, 
বক্রীদ, ইদ্ল-ফেতর প্রভৃতি পর্ব উপলক্ষে 
পোষ্টাফিস্‌ করেকদিন বন্ধ থাকে । সেই সব দিনে 
পোষ্টাফিসের কাধ্য রবিবারের মত হয়। 

পত্র লিখিবার সমর এই সব নিয়মগুলি মনে 
রাখিলে, অনেক সময় অনেক অস্থবিধার হাত হইতেই 
ললনাগণ যুক্তি পাইবেন_-এই বিবেচনায়ই এই 
অধ্যায়ে এত সব অপ্রাসঙ্গিক কথা লিপিবদ্ধ 
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করিলাম । এখন পত্র লিখিবার রীতি-নীতি সম্বন্ধে। 
আসল ব্যক্ব্যগুলি বলিতে চেষ্টা করিব। 
এই অধ্যায়টা রমণীগণ অতি আগ্রহ ও মনোযোগের 
সহিত পাঠ করিবেন । 
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মানুষের যেমন অঙ্গ-প্রতাঙ্গ আছে, পত্রেরও 
তদ্রপ অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ আছে । মানুষের যেমন মাথা 
কিন্বা দেহ, ইহাদের একটা না থাকিলেই নয়, 
পত্রেরও তেমনি “শিরোনাম? কিম্বা গভভ'--ইহাদের 
একটার অভাব ভইলেই বিভ্রাট! বে ব্যক্তির 
নিকট পত্র লিখিতে হইবে, পত্রের যে অংশে তাহার 
নাম, ধাম ও ঠিকানা দিতে হয়-_তাহাকে এশরো- 
নাম বলে । আর যে অংশে পত্রের সংবাদ থাকে 
তাহাকে গভ” বলে । বলা বাহুল্য ঘে এই দুই- 
টার একটাকেও পত্র লিখিবার কালে ছাড়িয়া দেওয়া 
চলে না। ঠিকানা না থাকিলে পত্র কখনই যথা- 
স্থানে পৌঁছিতে পারে না, আর সংবাদ না থাকিলে 

সে পত্র তো পত্রই নয় ! 
তারপর আবার, এই *শিরোনাম” ও গগর্ভশ্ 
নামক অঙ্গগুলির ভিতরে কতব গুলি এত্যঙ্গও আছে । 
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মানুষের যেমন দেহ ও মস্তকের মধ্যে হস্ত-পদ- 
চোক-মুখ ও তাঙ্গুল প্রভৃতি কতকগুলি প্রত্যঙ্গ 
থাকে, শিরোনাম এবং গর্ভের মধ্যেও তেমনি 
কতকগুলি বিভিন্ন অংশ গাকা চাই । নতুবা 
মানুষের ন্যায় পত্রেরও অঙ্গহানি হয় । শিরো- 
নামে নিন্নলিখিত প্রত্যঙ্গ গুলি থাকা চাই ;-- 

(১) প্রথম পাঠ 

(২) বাহার নিকট পত্র লেখা হইবে তাহার 
নামের বিশেষণ 

(৩) তাহার নাম 

(৪) হয় পাঠ 

(৫) গন্ব্য স্তানের ঠিকান। 

কেহ কেহ বা নিজের নাম এবং ঠিকানাও 
শিরোনামের একপার্শে লিখিয়া দেন। রেজেষ্টারী 
পত্র, পার্শেল, কিম্বা! ইনসিওরেন্নের বেল! উহ 
করিতেই হয় ; কারণ, কোনও গতিকে মালিককে 
না পাওয়া «গেলে উহাদের ফিরিয়া আসা চাই; 
প্রেরকের নাম-ধাম না থাকিলে কি প্রকারে উহারা 
ফিরিয়া আসিবে? কিন্তু সাধারণ চিঠি-পত্রের 
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বেলায় তেমন কিছু বাধ্যবাধকতা নাই । কারণ 
চিঠি একখানি হারাইলে কাহারও বড় বিশেষ 
একটা কিছু আসে যায় না। 

পোষ্ট কার্ডের ষে অশে টিকিট থাকে, সেই 

₹শে এবং খামের যে দিকটায় খুলিবার মুখ থাকে 
তাহার বিপরীত পৃষ্ঠায় শিরোনাম লিখিতে হয়। 
শিরোনাম লিখিতে উহার প্রত্যঙ্গ গুলিকে নিল্- 
লিখিত ভাবে সন্নিবেশিত করিতে হয় । 

১। প্রথম পাঠটা পত্রের সর্ব্বোচ্চ লাইনে 
বাম পারের উপরিভাগে বসিবে। 

২-৩। তন্িন্ন লাইনেই পত্রের ঠিক মাঝখান 
দিয়া মালিকের নামের বিশেষণ ও নাম পর পর এক 
ছব্রে লিখিতে হয় । 

৪1 নামের ঠিক অব্যবহিত পরের ছত্রেই ডান 
পার্থে ২য় পাঠটা বসে। 

৫€। তার পর নিন্সে ষে কোনও স্থানে 
ঠিকানা । 

বিষয়টা বুঝাইবার ল্য নিন্গে ছুইটা নমুনা 
দেওয়া গেল। 
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যে স্থলে প্রেরকের নাম ও ঠিকানা, থাকিলেও 
থাকিতে পারে, সেই স্থলটাতে একটা তারকা-চিহ্ু 
(ক) দেওয়া হইয়াছে । 





প্রথম পাঠ--(১) 
মালিকের নামের বিশেবণ (২) মালিকের নাম (৩) 
সঃ দ্বিতীয় পাঠ-_1৪) 


ঠিকানা (৫) 








পরম শ্রদ্ধাম্পদ (১) 
যুক্ত শ্যামাচহণ বান্দাপাধায়_-(২-৩) 
মহাশয় পরম শ্রদ্ধাম্পদেষু ৪) 


বাঙ্জালীটোলা, মদন পাড়ের হাওলী-- 
বেনারস পিটী,__ ] 


শিরোন]মের এই প্রত্যঙ্গগুলির মধ্যে প্রথম 
দ্বিতীয় ও চতুর্থের পাত্রাপাত্রভেদে তারতম্য হইয়া 
থাকে । ধীহার নিকট পত্র লেখা হইল, তিনি 
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গুরুব্যক্তি হইলে এইগুলি যেরূপ হইবে, তিনি 
কনিষ্ঠসম্পকীয় হইলে ঠিক তেমন হইবে না। 
আবার সমসম্পকীয়ের বেলায় অন্যরূপ হইবে । 
কিন্তু মালিকের নাম ও ঠিকানা সর্বদাই এক 
থাকিবে । আমরা পরে যথাস্থানে এই সব 
বিষয়ের বিস্তৃত আলোচনা করিব। এখন “গর্ভের”? 
কথা বলা আবশ্যক । 

“গর্ভের” সংবাদ পোষ্ট-কার্ডের বেলা সাদা 
পৃষ্ঠে এবং খামের বেলা স্বতন্ত্র সাদা কাগজে লিখিতে 
হয়। এ কাগজ খানি পরে খামের ভিতর পুরিয়া 
দিলেই চলে । গর্ভের সংবাদ লিখিবার জন্য “নোট 
পেপার” নামক চিঠি লিখিবার নিমিত্ত, স্বতন্ত্র ভাবে 
নিন্মিত কাগজই প্রশস্ত-_একথা বলা হইয়াছে । 
এই কাগজে ছুইটা পাতা বা চারিটা পৃষ্ঠা থাকে ॥ 
কেহ কেহ বা প্রথম পুষ্ঠা হইতে, কেহ কেহ বা 
চতুর্থ পুষ্ঠা হইতে সংবাদ লিখিতে আরম্ভ করেন । 
যিনি ১ম পৃষ্টা হইতে আরম্ভ করেনু, তিনি হয় 
ক্রমাগত প্রত্যেক পরবর্তী পৃষ্ঠার লিখিয়া যান, ন! 
হয়তো ১ম, ৩য়, ২য়, ও ৪র্থ পৃষ্ঠায় ক্রমে লেখেন । 
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ইহাতে একটু স্থৃবিধা এই যে, ১ম পৃষ্ঠ! লিখিয়াই 
তৃতীয় পৃষ্ঠায় চলিয়া গেলে ১ম পৃষ্ঠার লেখাগুলি 
কোনও রূপে মুছিয়া বাইতে পারে না। কিন্তু ১ম 
পৃষ্ঠা লিখিয়াই ২য় পুষ্ঠার গেলে সে আশঙ্কা আছে । 
তৃতীয় পৃষ্ঠা লিখিয়া দ্বিতীঝ পৃষ্ঠা, এবং দ্বিতীয় 
লিখিরা চতুর্থে গেলেও সেই স্থবিধা পাওয়া যায়। 
কিন্তু এরূপ ভাবে লিখিতে গেলে পাঠকের স্ৃবি- 
ধার জন্য এ সকল পৃষ্ঠায় ক্রমিক নম্বর দিয়া 
লেখার পুববাপর ঠিক রাখিতে হয়; অর্থাৎ 
১ম, ওর, ২য় ও ধর্থ পুষ্ঠায় ক্রমে ১, ২৭ 
৩ও ৪ নন্বর দিতে হয়। নতুবা গোলযোগের 
সম্ভাবনা । চতুর্থ পৃষ্ঠা হইতে ধাহারা আরম্ত করেন, 
তাহারা ৪র্থ, ১ম, ৩য় ও ২য় এই ভাবে লিখিয়া গেলে 
সেই সুবিধা পাইতে পারেন। কিন্তু ৪র্থ পুষ্ঠ। হইতে 
আরন্ত করিয়। ধর্থ, ১ম, ২র ও ৩য় এই ভাবে লিখিয়! 
পত্র শেষ করিলে লেখাটা বেশ একটানা হয়। যদিও 
এই নিরমে ২যু পৃষ্ঠ। লিখিবার বেলা ১ম পৃষ্ঠার 
লিখিত অংশ মুছিয়া াইবার একটু আশঙ্কা আছে, 
তথাপি আমাদের মতে এই প্রণালীই সর্বশ্রেষ্ঠ । 
৫৭ 


নারী-লিপি 


কারণ একটু খানি “ৰ্টিং পেপার” রাখিলেই লেখা 
মুছিয়া যাওয়ার গোলযোগ দূর হইতে পারে। 
এখন কি ভাবে গর্ভে, লিখিতে হয়, তাহার কথা 
বলা যাউক | শিরোনামের ন্যায় গর্ভের ও পাঁচ-ছয়টা 
প্রতাঙ্গ বা অশ আছে। 
(১) গর্ভের সর্বব প্রথমেই পষ্ঠাৰ উপরিভাগে, 
দক্ষিণ পার্খে, প্রেরকের ঠিকানা ও তারিখ দিতে হ্য়। 
(২) তণুপর, সংবাদ আরন্ত করিবার পুর্বে 
ঠিকানা ও তারিখের ছুই ইঞ্চি পরিমাণ নীচে, বাম 
দিকে সরাইয়া এক ছত্রে একটা পাঠ লিখিতে হয় । 
(৩) পাঠের পরেই তন্নিন্ন লাইন হইতে সংবাদ 
লিখিতে হয়। সংবাদ কতটা! লিখিতে হয় তাহার 
কিছু নিয়ম নাই । যতটা প্রয়োজন ভতটা লিখিয়াই 
(৪) তনিন্গে দক্ষিণ ভাগে আর একটা পাঠ 
লিখিতে হয় । 
(৫) সেই পাঠটার--অব্যবতিত পরের লাইনেই 
প্রেরকের সাক্ষর থাকে । 
হিন্দু-ললনাগণ গর্ভের শিরোদেশে আর একটা 
অংশ জুড়িয়! দেন। পত্র আরম্ভ করিবার পুর্বেবেই 
৫৮" 


পত্র লিখিবার রীতি 


তাহার! সর্বেবোচ্চে ঈশ্বর বা ষে কোন উপাস্ত দেবতার 
নাম খোদাই করেন। আজ-কালকার নব্যেরা এটা 
তুলিয়া দিতে চান । তীহারা বলেন, এটা অনাবশ্যক, 
স্থরুচি ও স্ুুরীতির বাহিরে । অনাবশ্যক হইতে 
পারে, কিন্তু স্বরুচি ও স্বরীতির বাভিরে কেন হইতে 
যাইবে, তাহা এখনও ব্যাখার অপেক্ষা রাখে । এ 
বিষয়ে আমার মত এই যে, এটা লিখিলেও চলে, 
না লিখিলেও চলে; কিন্তু অনাবশ্যাকেই ঈশ্বরের নাম 
লইতে বাধা কি? যদি প্রতোক সদনুষ্ঠানের পুর্বেবই 
ঈশ্বরকে স্মরণ করার কিছু একটা সার্থকতা থাকে, 
তবে এটারও একটু-আধটু থাকিতে পারে । কিন্তু 
যাউক--এ কথাট। ছাড়িয়া দিলেও দেখা যাইতেছে, 
গর্ভের মুলতঃ পাঁচটা অংশ; এবং সেই পাঁচটা 
ংশ সাজাইলে নিন্লিখিতরুপ হয় 25 
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১১ নং বেলপুকুর রোড, 
কলিকাতা (১) 
১৫ই শ্রাবণ, ১৩২০ ] 


৮ 


শ্রীশ্রীচরণসরোজেষু-(২) 
মামা, আপনি পত্র লিখিয়াছেন আপনার 
ওখানে একবার নেড়াইতে যাইবার জন্তে। কিন্তু 
পরীক্ষা একান্ত নিকটবন্তী। গেলেও বেড়াইবার 
আমোদ মোটেই উপভোগ করিতে পারিব না। 
স্ুতবাং এখন ন! যাইরা পরীক্ষান্তে যাওয়াই স্ুবিধা- 
জনক বিবেচনা! করি। এবিষয়ে আপনার মত কি 
লিখিবেন। আমি ভালই আছি । শ্রীচরণাশার্বাদ- 
প্রার্থী । (৬) 
সেবিকা (৪) 
স্থমৃতি (৫) 





এখন এই পীচ্টী অংশ কির্ুপ ভাবে কখন 

পূরণ করিতে হয় ? 
(১) প্রগম অংশটা লইয়া আমাদের কোনই 
২০০ 


পত্র লিখিবার রীতি 


গোলযোগ নাই । কারণ যেখানেই পত্র লেখা হউক 
না কেন, ঠিকানা যাহা তাহাই থাকিবে এবং উহার 
সঙ্গে, যে দিন পত্র লিখিবে, সেই দিনেরই তারিখ 


দিতে হইবে। 
(২) দ্বিতীয় অংশটার সম্বন্গে এই একটু 


মনে রাখিতে হইবে যে, ইহা ঠিক শিরোনামের 
২য় পাঠটার অনুব্ূপ একটা পাঠ, এবং “গর্ভে'র কিন্ত 
শিরোনামের অন্যান্য পাঠের মতই চিঠির পাত্রাপান্র 
ভেদে পরিবর্ভনশীল। 

(৩) তৃতীয় অংশটা বা'গর্ভে'র মুূল-সংবাদসম্পর্কে 
বিশেষ কিছু আইন-কানুন নাই । পত্রলেখক তথায় 
প্রয়ৌজনানুরূপ বক্তব্য বর্ণনা করিয়া যাইবেন । তবে 
উহা যাহাতে স্ুরুচিসঙ্গত, প্রাপ্তল, অনাড়ম্বর এবং 
মর্মস্পর্শী হয়, সেই ভাবে বর্ণনা করিতে হইবে। 
“পত্রের ভাব, ভাষা ও রচনাভঙ্গী”-শীর্ষক পরিচ্ছেদে 
আমরা এ বিষয়ের আরও বিস্তুত আলোচনা করিব । 

(৪) চতুর্থ অংশটা বা "গর্ভের ২য় পাঠ, যাহার 
নিকট পত্র লেখা হইতেছে, তাহার সঙ্গে প্রেরকের কি 
সন্বন্ধ তাহার পরিচায়ক মাত্র । ষথা--উদ্দিষ্ট ব্যক্তি 
৬১ 


নারী-লিপি 

পুজনীয় হইলে প্রেরক লেখেন “সেবক” ; উদ্দিষ্ট 
ব্যক্তি কনিষ্ঠ হইলে প্রেরক লেখন “আশীর্ববাদক”, 
-_-এই প্রকার । 

৫) পঞ্চম অংশটা সম্বন্ধে কিছু বল! 
অনাবশ্যাক | কারণ উহ নিত্য--প্রেরকের নাম মাত্র 
--সকল সময়েই এক থাকিবে । 

স্কৃতরাং দেখা যাইতেছে যে, পাত্রাপাত্র ভেদে 
“শিরোনাম” বা “গির্ভেশৰ পাঠ-নির্ববাচন ভিন্ন, পত্রের 
গঠনপ্রণালী বা বাতি সন্বন্ধে আর কোনও 
গোলযোগ নাই । এই পাঠণগুলি কোথায় কিনূপ 
ভাবে নির্বাচিত করিতে হইবে, আমরা পর 
পরিচ্ছেদে তাহাই দেখাইব । 


পাঠ-নির্বাচন 


পুর্ব পরিচ্ছেদে যে সব কথা বর্ণিত হইল, 
তাহা হইতে দেখা যাইবে যে পত্রলিখন সন্ন্ধে 
বিশেষ বাহ! কিছু গোলমাল, তাহা এই “পাঠ-নির্ববা- 
চন? লইয়া । লোকেব নাম বা ঠিকানা কাহাকেও 
কখনও ভাবির! বাহির করিতে হয় না; সংবাদের 
বেলাও ব্যাপার প্রায় তদ্রুপ । যাহা লিখিতে বসি- 
যাছি, তাহা গুছাইয়া লিখিয়া গেলেই হইল । কিন্ত্ত 
“পাঠ-নির্ববাচন"” ব্যাপারটা একটু শক্ত । সম্পর্ক- 
ভেদে ইহার সর্বত্রই পরিবনশ্তন হইবরা থাকে । কিন্তু 
তথাপি আমার মনে হয়, যদি অনাবশ্যক কতকগুলি 
নিয়মের বাধন শিখিল করা যাইত, তবে বিষয়টা 
তত জটিল হইত *না। স্থখের বিষয়, দিন দিন 
২স্কারকদিগের দৃষ্টি এইদিকে আকধিত হইতেছে । 
আগে যে সকল বাহুল্য আড়ন্বরের ছড়াছড়ি ছিল, 
৬৩ 


নারা-লিপি 


আজকাল তাহা নাই। একখানা পত্র লিখিতে 
হইলে পূর্বেব কত আইন-কানুনই না মানিয়া চলিতে 
হইত ! ফলে লেখককে গলদ্ঘম্ত্ন হইতে হইত । আজ 
কাল ততটা নাই। কিন্তু এখনও যতটা আছে, 
ততটাও যে ঠিক বাঞ্জনীয়, তাহা! আমার মনে হয় 
না । পত্র লিখিবার উদ্দেশ্য যদি সংবাদ প্রেরণই হয়, 
তবে শুধু আদব-কায়দায় সমস্ত শক্তি অপবায়িত 
না করিয়া যাহাতে লিখিত বিষয়টাকে যণাসাধ্য 
পরিক্ষার করা যায়, তাহার চেষ্টাই করা উচিত। 
আজকাল একখানা পত্র লিখিতে বসিলে, পুর্ব্বের 
ন্যায় তখনই লিখিবার লগ্ন, তারিখ, উপ- 
করণ, রীতি-নীতি এবং মুগ্াবিদা প্রভৃতি 
নিদ্ধারণ করিবার জন্য টোলে কিন্বা পণ্ডিতবাডীতে 
দৌড়িতে ভয় না বটে, কিন্তু এখনও অনেককে 
বৈবাহিকের নিকট বা অধীনস্থ কর্ম্মচারীদিগের নিকট 
পত্র লিখিবার বেলা, বিশেব-পাঠ বা শিরোনামের 
আদর্শের অনুসন্ধানে, সাহেববাড়ীর চাকুরির উমে- 
দারদিগের শ্যায় বি্রতভাবে ছুটিতে দেখা যায়। 
এরূপভাবে সময় ও শক্তির অপচয় করা আমার 

৬৪ 


পাঠ-নির্বাচন 


মতে বড়ই মুর্খতার কার্য । যেখানে পাঠ নিগ্ধারণের 
এতটুকু অস্থবিধা হয়, আমার মতে সেখানে নাম 
ধরিয়া বা সম্পর্ক ধরিয়া সন্বোধন করিলেই যথেষ্ট । 
মনে কর, তোমাকে তোমার বৈবাহিকের নিকটে চিঠি 
লিখিতে হইবে । তখন “মদেকসদয়েঘু” এই উদ্ভট ও 
দুর্বেবাধ্য পাঠটা বাহির করিবার জন্য ইতস্ততঃ 
হেস্ত-ন্যস্ত না করিয়া, বদি তুমি শুধু “বেবাহিক মহা- 
শয়”--এই কথাটী বলিয়া সন্বোধন কর, তবে কি 
ক্রুটী হয়? একটা বহুকাল চলিত সনাতন প্রথার 
প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করা হয়__এই ? তা হউক । 
হিন্দুদিগের এমন অনেক সনাতন প্রথা ছিল, যাহ 
অগ্য পধ্যন্ত গড়াইলে আমাদের দুর্দশা অনেকটা 
কমিয়া যাইত। কিন্তু আমরা অনায়াসে তাহাদের 
মুণ্ডপাত করিয়াছি । এই সব অপেক্ষাকৃত নিরর্৫থ, 
নিম্ষল প্রথাঞ্চলির বেলাই কি যত বাঁধা বাধি ? 

আমাদের সমাজের একট] মজার নিয়ম এই যে 
“বাঁধিয়া মারিলে-ম্পয় ভাল 1৮ নতুবা আমর! কোন 
প্রকার পরিবন্তনেরই পক্ষপাতী নই। আজ যদি 
ইংরাজ-গবর্ণমেন্ট নিয়ম করেন যে, বিলাতি হইতে 
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প্রত্যাগত সকল হিন্দুসন্তানকেই সমাজে স্থান দিতে 
হইবে-_নতুবা সমাজকর্তীগণ আইন-অন্ুুসারে দণুনীয় 
হইবেন , তবে আমার মনে হয়, আমাদের “বকবকানি” 
“ফস্ফসানি' দু'এক দিন থাকিলেও অতি শীঘ্রই 
ভ্টাচার্যদের মত পরিবর্তিত হইবে, এবং ছ*মাসের 
মধ্যে তাহারা শান্তর দেখাইয়! প্রতিপন্ন করিতে বসি- 
বেন যে, সমুদ্রযাত্র। পূর্বেবেও প্রচলিত ছিল, এবং 
এখনও শান্দ্রের অমর্যাদা না করিয়া নির্বিব্ছে 
প্রচলিত হইতে পারে! কিন্তু আজ যদি কেহ 
তাহাদিগকে বলেন যে, শ্রাদ্ধ কিন্বা ছুর্গোৎসবের 
বেল! ব্রাহ্মণভোজন ও ব্রাহ্ষণবিদায়টা কিঞ্চিৎ 
সংক্ষিপ্ত করিয়া একবেলা-ভোজী কাঙ্গালদিগকে 
অভ্যর্থনা করা হউক, এবং নৈবদ্যগুলি ও পাঠার 
মুগুগুলি সমস্তই বাজেয়াপ্ত করিয়া অন্ধ-আতুর 
ও খোড়া প্রভৃতি ক্ষুধাতুরদিগের মধ্যে বিলাইয়। 
দেওয়া হউক, তবে বোধ হয় তাহারা অক্লানবদনে 
তাহাকে এশ্লেচ্ছ, কুলাঙ্গার, ও অহিনুদ্লু” বলিয়া গালি 
দেন এবং সনাতন প্রথার দোহাই দিয়া তেমন কার্ধ্য 
হইতে প্রতিনিবুত্ত করিতে বিশেষ চেষ্টিত হন । 
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পত্রলিখন সন্বন্ধেও কোনও নুতন পথ অবলম্বন 
করিতে গেলে প্রথমে যে তন্রপ গালাগালি কিঞ্চি 
না খাইতে হইবে তাহা নয়; কিন্তু তথাপি আমার 
মনে হয়, তেমন একটা নুতন প্রথা শীঘ্র প্রবর্তিত 
হইবে। এই একাস্ত কম্মীনুষ্ঠান ও ব্যস্ততার দিনে, 
এই সকল জটিল প্রথা মানিয়া নিরর9৫থক সময় নষ্ট 
করিবার প্রবৃত্তি কাহারও হইবে না, ইহা নিশ্চিত 
বলা যাইতে পারে । 

একটা কথা এখানে পাঠিকাদিগকে বুঝাইতে 
হইবে । আমি “পাঠ” কিম্বা “আদব-কায়দা” এক- 
বারে পরিত্যাগ করিতে বলিতেছি না। “পাঠ” 
কিন্বা 'আদব কায়দার” কিছুটা যে আবশ্যকতা নাই 
তাহা নহে । পুথিবীর প্রত্যেক উন্নত এবং সভ্য 
জাতির মধ্যেই উহাদের প্রচলন আছে । কিন্তু 
অনাবশ্যকে তাহাদিগকে দীর্ঘ হইতে দিতে নাই। 
ধাহার নিকটে পত্র লিখিতে হইবে, তাহার প্রাপ্য 
সম্ত্রম এবং মর্ধ্য।দাটুকু সম্পূর্ণই রক্ষা করে, এরূপ 
একটী অতি সরল পাঠ নির্বাচন করিতে পারিলেই 
হুইল, এবং সে পাঠ যাহাতে বাহুল্যরূপে বাবহৃত না৷ 
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হয়, তাহার দিকেও একটু দৃষ্টি থাকা চাই। আমার 
মনে হয়, শিরোনামের একটী পাঠ আমরা এইরূপ 
বাহুল্য ভাবে ব্যবহার করিয়া থাকি, এবং সে স্থলে 
ব্যবহৃত ছুইটী পাঠের যে কোন একটীকে 
অনায়াসেই বরবাদ দেওয়া চলে। পারিবারিক 
চিঠিতে, গর্ভের ১ম পাঠটা সন্বন্ধেও আমি কিঞ্চিৎ 
উদার-মতাবলম্বী হইতে চাই । সরল পাঠের অভাবে, 
অথবা যেখানে পাঠ খ্ঁজিয়া না পাওয়া যায় 
সেখানে, নাম বা সম্পর্ক ধরিয়া সম্বোধন করিলেও 
বিশেষ ক্ষতি হয় না । তবে বর্তমান অবস্থায় “শ্যামও 
রাখি, কুলও রাখি*এরূপ একটী মাঝামাঝি ব্যবস্থাও 
আছে বটে, এবং আমার মতে এখন অমাদের 
সেই ব্যবস্থা মানিয়া চলাই সমীচীন । সেই 
ব্যবস্থাটী এই যে, পত্র লিখিবার পানত্রদের মধ্যে 
সামান্য সামান্য তফাৎগুলি দুর করিয়া দিয়া 
তাহাদের মধ্যে মাত্র কয়েকটা সাধারণ শ্রেণী বিভাগ 
করিয়া লও, এবং তাহাদের গ্রত্যেকটীর জন্য, 
মাত্র একটা বা ছুইটী সরল ও স্তুখপাঠ্য পপাঠ? 
নির্দিষ্ট করিয়া রাখ। নূতনত্ব বা বিশেবত্থের 
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লোভে এতদতিরিক্ত কোনও ছুর্বেবাধ্য পাঠের, 
আশ্রয় লইও না। এরূপ করিলে পাঠও লেখা 
হইবে, অথচ পত্রও নীরস হইবে না। 
কথাটা আরও স্পষ্ট করিরা বুঝাইতে হইবে | 
পত্র লিখিবার ব্যক্তিদিগের মধ্যে আমার 
মতে প্রধানত? ৩টী বিভাগ করা যায়। 


(১) গুরুব্যক্তি 
(২) সমব্যক্তি 
(৩) কনিষ্ঠ ব্যক্তি। 


সমস্ত গুরুব্যক্তিকেই ইচ্ছা করিলে একই রূপ 
পাঠে লেখা যাইতে পারে । শিরোনামের ১ম 
পাঠে, “পরমপুজনীয়” বা পরমপুজনীয়া” এবং 
শিরোনামের ২য় ও গর্ভের প্রথম পাঠে 
“ভ্রীব্রীচরণেষুব _”এবং গর্ভের ২য় পাঠে “সেবিকা” 
এইরূপ লিখিলে কোন গুরুব্যক্তিই ক্রুটি ধরিতে 
পারেন না । 

প্রত্যেক কনিষ্ঠ ব্যক্তিকেও এরূপ ভাবে শিরো- 
নামের প্রথম পাঠে “কল্যাণীয়” বা “পরম 
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কল্যাণীয়া”, শিরোনামের দ্বিতীয় পাঠে ও গর্ভের 
প্রথম পাঠে “কল্যাণীয়েযু” বা “কল্যাণীয়াস্ত” এবং 
গর্ভের শেষ পাঠে “আশীর্ববাদক” এই পাঠগুলি 
লেখা চলে । 

সমব্যক্তিদিগকে সব সময় ঠিক একই পাঠে 
সন্বোধন করিতে না পারিলেও, ছুস্টী কি তিনটা 
পাঠের বেশী তীহাদের নিকটে চিঠিপত্র লিখিবার 
কালেও দরকার হয় না। 

এমতাবস্থায় এই কয়টা প্রধান প্রধান পাঠের 
আশ্রয় লইলেই যে আমাদের কুললন্ষমীগণ অতি 
সহজে ও স্থন্দররূপে যথায় তথায় সর্ববদ। চিঠিপত্র 
লিখিতে পারেন, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই। 
এরূপ স্থলে বাহুল্য পাঠের অনুসন্ধানে ক্লান্ত হইয়া 
ফল কি? তবে যাহাতে ছুই-একটা গুরুতর স্থলে 
তাহারা বিব্রত হইয়া না পরেন, সেজন্য আমরা নিন্সে 
এ বিষয়ের একটা নাতিবিস্তৃত সরল বিবরণী 
দিতেছি। পাঠিকাগণ পত্র লিখিবারু কালে ইহার 
মধ্য হইতে আবশ্যকানুষায়ী পাঠ বাহির করিয়া 
লইবেন এবং যথারীতি প্রয়োগ করিবেন । 
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গুরুব্ক্তির নিকট লিখিবার 
পাঠ। 


প্রায় সকল গুরুব্যক্তির নিকটেই, কি শিরো- 

নামে, কি গর্ভে, একই পাঠ লেখা যাইতে পারে । 
বথা--- 

পুরুষকে স্্রীলোককে 

শিরোনামের প্রথম পাঠ-_পরম পুজনীয় পরম পুজনীয়া 

এর. ২য় পাঠ-ভ্রীন্রীচরণকমলেবু শ্রীত্ীচরণকমলেধু, 


গভের প্রথম পাঠ-- এ এ 
এ ২য় পাঠ... সেবিকা সেবিকা! 
নামের পর্বের বিশেষণ...জযুক্ত শীযুক্তা 


পিতা, জ্যেঠ।, খুড়া, পিতামহ, মাতামহ, শ্বশুর, 
দাদাশ্বশুর, মামা, পিসা, মেসো, জ্যেষ্টভাই, জ্যেন্টা- 
ভগ্িনীপতি প্রভৃতি পুরুষ আত্মীয়দিগকে ; এবং মাতা, 
জ্যেঠী, খুড়ী, পিতামহী, মাতামহী, শাশুড়ী, দিদি- 
শাশুড়ী, পিসি, মাসী, মামী, জ্যেষ্ঠ ভগ্লী, জ্যেন্ট- 
ভাতৃবধু প্রভৃতি আত্মীয়াবর্গকে এই এক প্রকার ' 
পাঠে সর্বদাই চিঠি লেখা যায়। 
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এই পাঠগুলির পরিবর্তে কেহ কেহ এই 
শ্রেণীরই দু'একটা নৃতন পাঠেরও ব্যবহার করেন-__ 
কিন্তু উহাদের সঙ্গে ইহাদের মূলতঃ বিশেষ কোনও 
প্রভেদ নাই । 

“পরমপুজনীয়” না লিখিয়া কেহ কেহ প্পরম 
ভক্তিভীজন”, “পরমারাধ্য তম, বা “পরমশ্রদ্ধাস্পদ: 
প্রভৃতি পাঠ লিখিয়া থাকেন । 'শ্রীচরণকমলেষু” 
না লিখিয়া কেহ কেহ লিখেন,_-শ্রীচরণসরোজেষু* 
বা এশ্রীচরণান্থুজেযু”। গর্ভের প্রথমে “অসংখ্য 
প্রণামপুর্ববক পাদপন্নে নিবেদন এই””__-এইরূপও 
কেহ কেহ লেখেন । 

“সেবিকা” স্থলে, চরণাশ্রিতা" আপনার স্সেহের, 
ও “প্রণতা” প্রভৃতিও ব্যবহৃত হইয়া থাকে । 

কিন্ত্র বিবেচনা করিয়া দেখিলে, এ সকলেরই 
অর্থ এক! একমাত্র “পরমপুজনীয়” “ভ্রীচরণেষু” 
বা শ্রী্রচরণকমলেষু এবং “সেবিকা” লিখিলেই 
সর্ববত্র কাজ চলিতে পারে । তবে যাহারা অপর 
পাঠগুলিও শুদ্ধরূপে ব্যবহার করিতে পারেন,তীাহারা 
বিভিন্নরূপ লিখিতে পারেন । তাহাতে অভিনবত্ব এবং 
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স্থলবিশেষে পত্রের একটু জোর হয়। বিভিন্নরূপ 
না লিখিতে পারিলে, এ সাধারণরূপ লিখিলে 
কোনও ক্ষতিরই কারণ নাই। “পরমপুজনীয়,, 
'শ্রীত্রীচরণকমলেষু” বা “শ্রীচরণেষু এবং “সেবিকা, 
সকলের পক্ষেই যথেষ্ট ! 

গুরুব্যক্তিদিগের মধ্যে এক শ্রেণীর লোক 
এমন আছেন, যাহারা মান্যের পাত্র বটেন, 
কিন্ত ঠিক প্রণম্য নহেন। যথা-_-নীচজাতীয়, স্কুলের 
মাষ্টার, পত্রিকার সম্পাদক ও অপর সম্ত্রান্ত ব্যক্তি; 
সম্পর্কহীন বড় ও বিদ্ভান লোক ; সম্পর্কহীন শ্রেষ্ঠ 
কম্মচারী প্রভৃতি ! 

ইহাদিগের নিকটে পত্র লিখিবার বেলায় 
শিরোনামের প্রথম পাঠে “মান্যবর” বা 'পরম- 
শ্রদ্ধাস্পদ” এবং দ্বিতীয় পাঠে “মান্যবরেষু* বা পরম- 
শ্রদ্ধাস্পদেষু লেখা যায়। 

গর্ভে, ১ম পাঠে “মান্যবরেষু বা পিরমশ্রদ্ধা- 
স্পদ্দেষু" ; এবং,২য় পাঠে__“বিনীত” লিখিতে হয় । 

স্্রীলোদিগের বেলায় “মান্যবর” স্থানে “মাননীয়া”; 
“পরমশ্রদ্ধাস্পদ” স্থানে “পরমশ্রদ্ধাস্পদা' “মান্য- 
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বরেষু” স্থানে “মান্যবরান্ত্” শপরমশ্রন্ধাস্পদেষু* 
স্থানে “পরম শ্রদ্ধাস্পদাস্থ” ইত্যাদিরূপ হইবে । 

ষাহার৷ প্রায় সমশ্রেণীর, তবে একটু জ্যৈষ্ঠত্বও 
দাবী করিতে পারেন বটে, অর্থাৎ সমবয়স্কা ভগিনীর 
পতি, সমবয়স্ক বা জ্যষ্ট ননদপতি বা সখীর 
স্বামী প্রভৃতির ন্যায় আত্ীয়কে শিরোনামের 
প্রথম ও দ্বিতীয় পাঠে ক্রমে “শ্রীতিভাজন, 
এবং প্লীতিভাজনেষু* এবং গর্ভের প্রথম ও দ্বিতীয় 
পাঠে ক্রমে “সবিনয় নিবেদন এই” এবং “নিবেদিকা।” 
এইরূপ লিখিতে হয় । 

আদর্শ পত্রাবলীতে এই পাঠগুলির ব্যবহার- 
প্রণালী আরও ভালরূপ লক্ষ্য করুন । 


কনিষ্ঠ ব্যক্তির নিকটে পত্র 
লিখিবার পাঠ 


গুরুব্যক্তিদিগের ন্যায় কনিষ্ঠুদিগের নিকটে 
লিখিবারও একট। সাধারণ পাঠ আছে। তাহা 

এইরূপ ;-- 
৭8 


পাঠ-নির্ববাচন 


শিরোনাম 







পরম কল্যাণীয় 
শ্রীমান্‌ 












নিরাপৎ দীর্ঘজীবেষু 


ঠিকান'। 





ঠিকান! ও তারিথ 
(১ম পাঠ )কল্যাণীয়েষু 

ংবাদ 

(২য় পাঠ )আশীর্বাদিকা 


স্্রীলোকদিগের নিকটে পত্র লিখিবার বেলা 
“পরমকল্যাণীয়” স্থলে “পরমকল্যাণীয়া”, “শ্রীমান্” 
স্থলে শ্রীমতী”; এবং “কল্যাণীয়েযু” বা! 
“পরমকল্যাণীয়েষু” স্থলে “কল্যাণীয়াস্থ” বা “পরম 
কল্যণীয়াস্ত্” লিখিতে হয়। 
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পুত্র, কন্যা, দৌহিত্র, দৌহিত্রী, ভাতুষ্পুত্র, ভাস্গুর- 
পুত্র, দেবরপুত্র, ভ্রাতুষ্পুত্রী, ভাস্তুরপুত্রী, দেবরপুম্রী, 
কনিষ্ঠ ভাই-ভম্মী, কনিষ্ঠভাতৃবধূ, কনিষ্ঠ ভগ্মীপতি, 
ভগ্মীপুত্র, ভম্ীপুত্রী, পুত্রবধূ জামাতা, ভাগিনেয়, 
ভাগিনেয়ী প্রকৃতি সমস্ত কনিন্ঠ সম্পকীয় আত্মীয়- 
দিগকেই এই পাঠে লেখা যায়। 
তবে সমার্থবোধক অপর কয়েকটী ভিন্ন ভিন্ন 
পাঠও আছে বটে। বিশেষত্ব দর্শাইবার জন্য 
অনেকে কাহ।রও কাহারও নিকটে মধ্যে মধ্যে 
ওরূপ ২।১টা বিশেষ পাঠের ব্যবহার করিয়া থাকেন। 
কিন্তু উাহাদিগকে ব্যবহার করিতেই হইবে--এমন 
কোনও বাধ্যবাধকতা নাই। আমরা উপরে যে 
সাধারণ পাঠ দিলাম, তাহা সর্ববন্রই প্রযোজ্য । কেহ 
এতদতিরিক্ত কোনও বিশেষ পাঠ লিখিতে পারেন, 
ভাল, না পারেন, ক্ষতি নাই-_এরূপ লিখিলেই 
চলিবে । 
আমরা পৃর্বেবও বলিয়াছি, এখনও আবার বলি, 
কোনও উদ্ভট, দুরূহ বিশেষ- পাঠের আমরা মোটেই 
পক্ষপাতি নই | বিশেষ পাঠ নির্ববাঁচন করিবার সময়ে 
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বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে, যাহাতে সে পাঠ সরল ও 
সহজ-বোধ্য হয় এবং উচ্চারিত হইবার কালে 
জিহবা ও কর্ণকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া না তোলে ! 

কনিষ্ঠ ব্ক্তিদ্রগের নিকটে লেখা যায়, এমন 
কতকগুলি বিশেষ-পাঠের নিন্পে উল্লেখ করা গেল । 
পাঠিকাগণ আবশ্বক মতে উহাদ্িগের ভিতর হুইতে 
অভিপ্রায়ান্ুযার়ী পাঠ নির্ববাচন করিয়া ব্যবহার 
করিতে পারিবেন । 

শিরোনামের ১ম পাঠে “পরমকল্যাণীয়” বা 
“পরমকল্যাণীয়া”্র পরিবর্তে নিম্ললিখিত পাঠগুলি 
ব্যবহৃত হইতে পারে! 


পুরুষের নিকটে, স্রীলোকের নিকটে, 
পরমসেহাস্পদ পরমস্সেহাস্পদা 
পরমকল্যাণভাজন পরমকল্যাণভাজনা। 
পরমন্সেহভাজন পরমন্সেহভাজনা 
আশীব্বাদভাজন আনীববাদভাজন। 
মঙ্গল ভাজন,, মঙ্গলভাজন। 
পরমকল্যাণাস্পদ পরমকল্যাণাস্পদা-_ 
ইত্যাদি ইত্যাদি 
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শিরোনামের শেষ পাঠ এবং গর্ভের ১ম 
পাঠ প্রায় একরূপই হইয়া থাকে । শিরোনামের 
পূর্বেবাক্ত প্রথমপাঠগুলিকে ন্সপ্তম্যন্ত” *্ক করিয়! 
এ ছুই স্থলে ব্যবহার করা যায়। উহাদিগকে 
“প্তম্যন্তঁ করিতে হইলে, পুরুষের বেলায় 
“আস্পদ? ও “ভাজন” ভাগান্তু শব্দগুলিকে 
“আস্পদেষু* এবং ভাজনেষু* এবং স্দ্রীলোকদিগের 
বেলায় “আস্পদা” এবং “ভাজনা, এই ভাগান্ত শব্দ- 
গুলিকে “আস্পদাস্থ, এবং'ভাজনাস্ু এইরূপ করিতে 
হইবে । যথা 

পুরুষদিগকে স্রীলোকদিগকে 

পরমন্সেহাস্পদেষু পরমন্সেহাস্পদাস্থ 

পরমকল্যাণভাজনেষু পরমকল্যাণভাজনাস্ 

ইত্যাদি ইত্যাদি 


গার্ভে”র শেষ পাঠটী নিন্বলিখিতক্ধপে বিভিন্নভাবে 
লেখা যায় ;--“আশীর্ববাদিকা”, *শুভাকাঙ্িকফিণী”, 





* সপ্তম্যন্ত (সপ্তমী-অন্ত ) অর্থাৎ সংস্কত ব্যাকরণান্রযায়ী সপ্তমীর 
বহুবচন বিভক্তিযোগে এর শব্দের যে যে রূপ হয়, দেই সেই রূপে 
পরিবর্তন করিয়া । 
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“পরমমঙ্গলাকাঙিক্িণী,” “শুভা শীর্ববাদিকা,” পনিত্যা- 
শীর্ববাদিকা,”__ইত্যাদি-_ইত্যাদি | 
কোনওরূপ পাঠ না লিখিয়া গর্ভের প্রথমে 
ধন্সেহের অমুক” বা পৃপ্রর অমুক” প্রস্তুতি রূপে নাম 
বা সম্পর্ক ধরিয়া সম্বোধন করিবার রীতি আছে 
আমাদের মতে এটা খুব সহজ পন্থা । বাহুল্য 
পাঠের অবতারণা না করিয়া গর্ভের প্রথমে এইরূপ 
“ন্মেহের ভাই” বা 'স্সেহের খোকা” এবং গর্ভের শেষে 
তোমার দিদি অমুক” বা "তোমার মাতা” এইরূপ 
ভাবে “তোমার” শব্দের পরে সম্পর্ক ও নামের বা 
শুধু সম্পর্কের উল্লেখ করিয়া দিলে মন্দ হয় না। 


সম-সম্পকীয় ব্যক্তির নিকট 
লিখিবার পাঠ । 


বৈবাহিক বা বৈবাহিকান্*, বয়ন্তা, সহপাঠিনী, 
ননদ-পতি, সখী, সখীর বা সহপাঠিনীদিগের স্বামী 





* পুত্র বা কন্যার শ্বশুর-শাশুড়ী, ভগ্নীপতির ভাই বা ভগ্রী, ভগ্বীর 
দেবর বা! ননদ প্রভৃতি এই শ্রেণীভুক্ত। 
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প্রভৃতি ব্যক্তিগণ স্ত্রীলোকদিগের সম-সম্পকাঁয় 
বলিয়া গণ্য । তীহাদিগের নিকটে পত্র লিখিতে ছুই- 
তিনটা বিভিন্ন পাঠের ব্যবহার ইহয়া থাকে । 

বৈবাহিক ব! বৈবাহিকা সম-সম্পকীয় হইলেও, 
তাহাদের সঙ্গে পত্র-লেখিকার অত্যন্ত ঘনিষ্ঠতা প্রায় 
থাকে ন!। এজন্য নিতান্ত অন্তরঙ্গ বন্ধুর ন্যায় 
উহ্নীদের নিকটে পত্র না লিখিয়া, কিঞি সম্মান 
ও মান্য-মানতা দেখাইয়া লিখিতে হয় । ননদ-পতি বা 
ভগিনীপতিদিগের নিকটে ও এজন্য কখনও কখনও 
এরূপ ভাবেই লিখিতে হয়। 


এই সকল ব্যক্তির নিকটে এশরোনাষে। 
লিখিতে হয় ;-- 


(১ম পাঠ) মদেকসদয় বা মদনু গ্রাহক 
(২য় পাঠ ) মদকসদয়েষু বা মদনুগ্রাহকেনু 
“ড্ডে লিখিতে হয়-_ 
(১ম পাঠ) সবিনয় নিবেদনমেতত 
বা 
মদেকসদমেধু , 


বা 
মদন্ু গ্রাহকেমু 


(শেষ পাঠ ) বিনীতা 


নিবেদিকা 
যেস্থলে, বৈবাহিক, বৈবাহিকা, ননদপতি ব৷ 
কনিষ্ঠা-ভগিনী-পতির সহিত একটু বিশেষ ঘনিষ্ঠতা 
স্থপিত হইয়াছে, তথায় তাহাদিগকে নিন্মলিখিত- 
রূপ লেখা বায় । 


শিরোনাম--- 


(১ম পাঠ) আীতিভাজন বা আত্মীয়বর 
(২য় পাঠ ) সদন্তঃকরণেষু 


চার্ভ__ 
(১ম পাঠ) প্রিয় ভাই, বা প্রিয়-ভগ্মি 
অথব! আত্মীয়বরেষু বা আত্মীয়বরাস্থৃ-_- 
( ২য় পাঠ) শুভাকাডিকণী 
যে স্থলে স্ত্রীলোকের নিকট পত্র লিখিতে হইবে, 
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তথায় প্রয়োজন মতে এই পাঠগুলিকে স্ত্রীলিঙে 
রূপান্তরিত করিয়া লইতে হইবে । 
যথা-_ 

মদেকসদয় স্থানে মদেকসদয়া, 

মদেকসদয়েযু ১ মদেকসদয়াস্ছু 

হত্যাদি, ইত্যাদি । 

ননদপতি, কনিষ্ঠা-ভগিনীপতি, বা অপর সম- 
বয়স্ক সখীদিগের স্বামীদের নিকটে সাধারণতঃ নিন্গ- 
লিখিত পাঠে পত্র লিখিত হয় । 

শিরোনাম-_ 
(১ম পাঠ) প্রীতিভাজন বা! আতীয়বর 
(২য় পাঠ) আত্মীয়বরেষু-_ 
গর্ভ--- 

(১ম পাঠ) আত্মীয়বরেমু-_ 

(২য় পাঠ) চিরশুভাকািক্ষণী 

সখী, সমবয়স্কা সহচরী, বা সহপাঠিনীদিগের 
নিকটে পত্র লিখিতে হইলে শিরোনামের প্রথম 
পাঠে নিম্নলিখিত পাঠগুলির যে' কোন একটা 
ব্যবহার করা যায়-__- 

৮২ 


পাঁঠ-নির্ববাচন 


(১) অভিন্নহদয়! 
(২) আীতিভাজন। 
(৩) স্সেহপ্রতিম। 
(৪) স্সেহাস্পদা 
শিরোনামের দ্বিতীয় পাঠে নিম্নলিখিত পাঠগুলি 
লেখা যায়, 
(১) অভিন্নহৃদয়াস্থ 
(২) স্রেহাস্পদান্থ 
(৩) শ্ীতিভাজনাস্থ্‌ 
“গর্ভে”র প্রথম পাঠে কোনও নিদ্দিষ্ট পাঠ না 
লিখিয়া শুধু “ন্মেহের ভাই” বা “ন্মেহের অমুক” 
বলিয়া সম্বোধন করা যায় । পাঠ লিখিতে হইলে 
নিন্নলিখিত পাঠগুলির যে কোন একটী ব্যবহার 
করা বায়। 
(১) অভিনহৃদয়াস্ 
(২) আ্ীতিভাজনাস্থ 
(৩) স্লেহাস্পদাস্থ 
(৪) চিরস্সেহাস্পদাস্থ প্রভৃতি প্রভৃতি 
গর্ভের শেষ পাঠে “তোমার অমুক” বা 
৮৩ 


নারী-লিপি 


“ন্েহের অমুক” বা “তোমার ভালবাসার” বা শুধু 
“তোমারই” লিখিলে চলে । পাঠ লিখিতে হইলে 
নিন্রলিখিত পাঠগুলি হইতে ষে কোন একটা 
মনোনীত করিয়া! লইতে হয়। 

(১) নেহাকাঙিক্ষিণী 

(২) প্বীতি-ভিখারিণী 

(৩) চিরানুগতা 

ইত্যাদি, ইতাদি। 

গুরু, কনিষ্ঠ এবং সমসম্পকীয়দের নিকটে 
কি কি পাঠ লিখিতে হয়, তাহার বিবরণ একরূপ 
লিপিবদ্ধ করা হইল । কিন্তু নবীন! রমণীদিগের 
অদ্ধেক পত্র বথায় যায়, তথাকার পত্রালাপের 
রীতি-নীতি সম্বন্ধে কিছুই বলা হয় নাই। বল! 
বাল্য যে রমণীদিগের নিকটে দাম্পত্য-প্রপয়- 
লিপির সর্বাপেক্ষা অধিক আদর । স্বামীর নিকটে 
স্থন্দর ও মনোরম ভাবে চিঠিপত্র লিখিতে ললনাগণ 
যতটা বাকুল, ততটা আর অন্য কোথাও লিখিবার 
জন্য নয়। এজন্য “স্বামার নিকট পত্র” নামে 
আমরা সম্পূর্ণ একটা স্বতন্ত্র এবং অপেক্ষাকৃত বিস্তৃত 

৮৪ 


পাঁঠ-নির্ববাচন 


অধ্যায় এ গ্রন্থের শেষে সনিবেশিত করিয়াছি । 
বাস্তবিক, দাম্পত্য-পত্রাবলীর উপর গুরুত্ব স্থাপন 
করিবার বিশেষ কারণও রহিয়াছে । রমণীদিগের 
ইফ্টানিষ্ট এই সকল পত্রের সঙ্গে বিশেষ ভাবে 
সংশ্লিষ্ট । পরবস্তী অধ্যায়ে আমরা এ বিষয়ের 
আরও আলোচনা করিব। এখানে গুধু স্বামীর 
নিকট পাত্র লিখিবার পাঠনির্ববাচন সম্বন্ধে দু'একটা 
কথা লিখিয়। বক্তব্য শেষ করি । 

অপরাপর গুরু ব্যক্তিকে যে পাঠে পত্র লেখ 
যায়, স্বামীর নিকটে ও সেই পাঠ চলে । শিরোনামে 
“পরমপুজনীয়” এবং এশ্রাশ্রীচরণেযু” এবং গর্ভে 
“শ্রীশ্ীচরণেষু” এবং “সেবিকা” লিখিলেই চলে । 
কিন্তু তখাপি এই পাঠ সর্বদা কেহ বড় লেখেন 
না। স্বামী স্ত্রীলোকের ভক্তি, শ্রদ্ধা এবং সম্মানের 
পাত্র হইলেও তাহার সহিত তীাহার এতটা ঘনিষ্ঠ 
ভালবাসা যে স্বভাবতঃই তাহাকে আরও ঘনিষ্ঠ- 
ভাবে সম্বোধন ক্লরিবার জন্য হৃদয় ব্যাকুল হইয়া 
উঠে । এজন্য শিরোনামে “পরমপুজনীয়” এবং 
“ভ্রীপ্রীচরণেষু” পাঠ বজায় রাখিলেও গর্ভে” 
৮৫ 





নারী-লিপি 


রমণীরা নানারূপ শ্রীতিপুর্ণ সম্ভাষণের ব্যবহার 


করিয়া থাকেন । 


গর্ভে স্ুরুচিসঙ্গতরূপ যে সব পাঠের ব্যবহার 
চলে, তাহার মধ্য হইতে কতক গুলির নিন্সে উল্লেখ 


করা গেল । 
গর্ভের ১ম পাঠ 


গর্ভের ২য় পাঠ 


(১) প্রিয়তম, 
(২) হৃদয়সর্ববন্থ, 
€৩) প্রাণময়, 
ইত্যাদি । 

(১) সেবিকা, 
(২) চিরাশ্শ্রিতা, 
(৩) তোমার ন্মেহের, 
€(৪) তোমার ভালবাসার, 
(৫) চরণাশ্ভ্িতা, 
(৬) চিরদাসী, 
(৭) প্রণতা, 

ইত্যদি, ইত্যাদি । 


এতঘ্বয তীত, স্বামীর নিকটে পত্র লিখিবার কালে 
বরমণীগণ আরও অসংখ্য অভিনব পাঠের ব্যবহার 


৮৩ 


পাঠ-নির্বাচন 


করিয়া থাকেন । কিন্তু অন্ধভাবে অনুকরণ প্রবৃত্তির 
বশবন্তী হইয়া যা-তা-ই ব্যবহার কর! উপযুক্ত 
নহে । তাহাদের মধ্য হইতে কিরূপে কিপ্রকার 
পাঠ বাছিয়া লইতে হইবে, পরবর্তী পরিচ্ছেদে 
সে বিষয়ের কিঞ্ আভাষ দেওয়া গেল । 


৮৭ 


পত্র লিখিবার ভাব, ভাবা ও 
রচনা-ভঙ্গী। 


পত্র লিখিবার প্রধান উদ্দেশ্য দূর হইতে ভাব 

ও সংবাদ বিনিময় করা । যখন মানুষ পরস্পরের 
নিকট হইতে দূরে থাকে, তখন বাক্যালাপ দ্বারা 
ভাব কিন্বা সংবাদ বিনিময় করিতে পারে না 
তখন পত্রই তাহাদের একমাত্র অবলম্বন । অবশ্য 
দূতমুখে বা আজকালের নূতন প্রবন্তিত টেলি- 
গ্রাফের সাহায্যেও সংবাদের বিনিময় হইতে পারে ১ 
কিন্তু তাহাতে দুইটী অতি বুহশ অন্তরার । প্রথমতঃ 
উহারা বিশেষ ব্যয-সাপেক্ষ ; দ্বিতীয়ত? কোন 
গোপনীয় সংবাদ তাহাদের দ্বারা প্রেরণ কর 
সাধারণের পক্ষে অসম্ভব ! বাঁহারা সেই সংবাদের 
আদান-প্রদানের কর্তা, তাহারা বিষয্ুটী জানিবেই ! 
এবং জানিলে বে উহাকে যখোচিত সতর্কতার সহিত 
রক্ষ। করিবে,এমত স্থিরতা নাই। এমতাবস্থায় প্রবাস- 
৮৮ 


ভাব, ভাষা ও রচনা-ভঙ্গী 


অবস্থান কালে পনত্রকেই আমাদের সর্বপ্রধান 
ংবাদবাহক বলিতে হইবে। 

এখন, সংবাদ এবং ভাব বহনই যদি পত্রের 
উদ্দেশ্য হয়, তবে সে সংবাদ ও ভাব বত সরলভাবে 
প্রকাশিত হয়, পত্রের উদ্দেশ্যও ততই সিদ্ধ হইয়া 
থাকে । স্বতরাং পত্রের ভাষা এবং রচনাভঙগী 
নিতান্তই সহজবোধ্য হওয়। উচিত । কেহ কেহ 
পত্র লিখিতে বসিয়া “মেঘনাদ-বধ” লিখিতে 
বসেন- কাহার সাধ্য সে জটিল রচনার মধ্যে দস্ত- 
স্ক,ট করে! সেরূপ পত্র একেবারেই ব্যর্থ! 
রচনায় বিশেষ পরিপাট্য এবং চাতুধ্য গাকিলেও 
সে পত্রে কাহারও কিছু লাভ হয় না। আমি যে 
ভাবটী অথবা সংবাদটী তোমার নিকট প্রেরণ 
করিতে চাহিতেছি, সেটা যদি তোমার বোধগম্যই 
না হইল, তবে সে পত্র লেখার সার্থকতা কোথায় ? 
স্কতরাং পত্রলিখন উত্তম করিতে হইলে, পত্রের 
ভাষা ও রচনাভঙঈঈকে সরল ও যথাসম্ভব সহজবোধ্য 
করা চাই। ষাহারা লিখিতে জানেন, তাহার 
সহজ ভাষা এবং রচনাভঙ্গী লইয়াও উত্কৃষ্ট প্রবন্ধ 
৮৯ 


নারী-লিপি 


বা পত্র গড়িতে পারেন । বাস্তবিক ভাল পত্রলেখা 
শিক্ষা করিতে হইলে, সহজ ভাষার সহিত উতুকৃষ্ট 
রচনাভঙ্গীর সংযোগ-কৌশল শিক্ষা করা নিতান্তই 
আবশ্যক । পত্রের ভাষা যদি সহজ অথচ চিত্ত।- 
কষক হয়, তবেই উহা! অতি সহজে ভাব ব্যক্ত 
করিতে পারে ; এবং ভাব ব্যক্ত করিতে পারিলেই 
পত্রের উদ্দেশ্য সম্যক সিদ্ধ হয়। 
এই সম্পর্কে আর একটা বিষয়ের দিকেও 
লক্ষ্য রাখিতে হইবে । ভাষা কেবল সহজ এবং 
চিত্তাকর্ষক হইলেই চলিবে না, অল্প কথায় অধিক 
ভাব প্রকাশের ক্ষমতাও উহার প্রচুর পরিমাণে 
থাকা চাই । 
সহজ ভাষায় নিতান্ত চিত্তাকর্ষক ভাবে লিখি- 
যাও যদি কেহ অল্ল কথায় ভাব প্রকাশ করিতে 
না পারেন, তবে সে লেখার কোনও মুল্য নাই। 
চিঠিতে সকল তথ্য লিখিবার কেহ স্থযোগ পান 
না; স্থানাভাবে অনেক কথাই, চাপিয়া যাইতে 
হয়। এ অবস্থার, যত সংক্ষেপে অধিক বক্তব্য 
প্রকাশ করা যায়, ততই ভাল। বিষয়টা স্পষ্ট 
৯১০ 


ভাব, ভাষা ও রচনা-ভঙ্গী 


করিবার জন্য নিন্সে ছুইটী পত্রের নমুনা দেওয়া 
গেল। বুদ্ধিমভী পাঠিকামাত্রেই উভয়ের পার্থক্য 
স্পষ্ট বুঝিতে পারিবেন । 


€ ১) 


প্রিয়সখি, 


আজ অনেকদিন যাব তোমার পত্র পাই না । 
কেন যে তুমি এতদিন যাব আমাদের নিকটে পত্র 
লেখ না, তাহা ভাবিয়া পাই না। তোমার খবর 
না পাইয়া মধ্যে মধ্যে মনে হয়, তোমার-বা কোনও- 
রূপ অস্থখ হইয়াছে । তুমি অবশ্য অবশ্য পত্র 
পাঠ উত্তরদানে সকল চিন্তা দূর করিবা । 
এদিকে আমাদেরও অবস্থা বড় ভাল না। 
খোকার জ্বর হইয়াছে, মা বাতরোগে শব্যাগত । 
আমারও শরীর* পুর্ববব্, এখনও ছুর্ববলতা যায় 
নাই। তোমাদের মঙ্গল প্রার্থনা করি । ইতি-_ 
তোমারই -_চাঁরু 1৮ 
৯১ 


নারী-লিপি 
(২) 


“সই, 


এতদিন সংবাদ পাইতেছি না কেন? কোন 
অনস্থখ করে নাই তে।? পত্রপাঠ মঙ্গল লিখিয়া 
নিশ্চিন্ত করিবা। 
এদিকের অবস্থা শোচনীয় । খোক। জ্বরে এবং 
মা বাতরোগে ভুগিতেছেন । আমার শরীরও পুর্বববশ 
দুর্বল ! তোমাদের মঙ্গল প্রার্থনা । 
তোমারই চারু | 


উপরোক্ত উদাহরণ দুইটী হইতে দেখা যাইবে 

যে, সংক্ষেপ-করার অনুরোধে আমর অনেক স্থলেই 
অনেক কথা উহ্য রাখিয়া দিরাছি। “এতদিন 
সংবাদ পাইতেছি ন কেন ?£”৮ এই কথাটীর মধ্যে 
“তোমার” এই শবকটা উহ্য রহিয়া গিয়াছে । 
কথাটা “এতদিন তোমার সংবাদ পাইতেছি না 
কেন ? হওয়া উচিত ছিল । এরূপ, সংক্ষেপ- 
করার অনুরোধে, পত্রে প্রায়ই বাক্য অসম্পূণ রাখিতে 
হয়। বিশুদ্ধ রচনায় এইটী আপত্তিজনক হইলেও, 
৭১২, 


ভাব, ভাষা ও রচনা -ভঙ্গী 


পত্রে উহা সর্ববথা মার্জনীয়। কেবল মার্জনীয় নয়-__ 
উহাকে প্রশ্রয় দিতেই হইবে, নতুবা পত্রলিখন ভাল 
হইবে না। পর-অধ্যায়ে-প্রদত্ত আদর্শ-পত্রাবলীর 
মধ্যে এই বিষয়টা ভালরূপ লক্ষ্য করুন। 

পত্রের ভাষা সম্বন্ধে আমাদের আরও দু'একটা 
কথা বক্তব্য আছে । পুরাকালে যেমন পত্রে অযথা 
দুরূহ ভাষা বা পাঠ ব্যবহারের প্রথা ছিল, আজকাল 
তাহা নাই বটে, কিন্তু এখনও অনেকের পত্রের 
ভিতরে অনেক অবথা আড়ম্বর দেখা যায়। 
বয়স্তা, সখী বা স্বামী প্রভৃতি একান্ত প্রিয়পাত্রী বা 
পাত্রদের নিকট পাত্র লিখিবার বেলা এই আড়ম্বর- 
গুলি সর্বাপেক্ষা অধিক ভয়াবহ আকার ধারণ 
করে। কেহ ব! পত্র লিখিতে বসিয়া নভেল-নাটক 
আরম্ভ করিয়া দেন, কেহ বা ছড়ার পর ছড়া 
কবিতা লেখেন, কেহ বা “বীরাঙ্গনা” কাব্যের 
নায়িকা হইঝ1 দাড়ান! এগুলি ভাল নহে। 
সহজ, সরল, এবং অনাঁড়ম্বর ভাষায় ও পাঠে 
লোকের মনের উপর যতটুকু আধিপত্য স্থাপিত হয়, 
নভেলি ভাষায় বা পছ্ভে ততটা হয় না। বুদ্ধিমান্‌ 
৯৩ 


নারী-লিপি 


পাঠক এইরূপ নভেলি ভাষা বা কবিতার ছড়া- 
ছড়ি দেখিলেই বুঝিতে পারেন_-এগুলি কৃত্রিম !-- 
লেখিকার মানসিক ভাবের সঙ্গে সেগুলির খুব 
বেশী ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক নাই । স্থতরাং তাহার চিত্তে 
উহাদের প্রভাব খুব কমই বিস্তৃত হয়। কিন্তু 
কেহ যদি নিতান্ত স্বাভাবিক ভাবে, সহজ কথায় 
নিজের মনের ভাব্গুলি বিবৃত করিয়া যায়, তবে 
তাহার কথাগুলিকে কেহ উপেক্ষা! করিয়া উড়াইয়। 
দিতে পারে না। তীহার পত্র কখনই ব্যর্থ হয় 
না। নিন্সে দৃষ্টান্তম্বরূপ উভরবিধ পত্রেরই ছুই- 
তিনটা আদর্শ দেওয়া গেল। 
১) 
স্ত্রী স্বামীকে লিখিতেছেন,__ 
“প্রাণেশখ্বর, বহুদিন পরে তোমার প্রিয়- 
সম্ভাষণপুর্ণ একখান লিপি পাইয়া যে কি পধ্যস্ত 
আনন্দিত হইলাম, তাহা কি বলিব । মানস- 
সরোবরের বিস্তৃত বক্ষ বদি ৮ হইত, তমালের 
বিশাল দগ্ডকে যদি মুদ্রায় পরিণত করিতে পারি- 
তাম, এই মসীমুদ্রা লইয়া য্দি বিস্তীর্ণ আকাশপটে 
৯৪ 


ভাব, ভাষ। ও রচনা-ভঙ্গী 


বুসরাধিক কাল ব্যাপিয়া লিখিতে পারিতাম, তবুও 
«এ আনন্দের আভাষ তোমায় জানাইতে পারিতাম 
কিনা সন্দেহ !”? 


(১) 
অন্য একটা ভামিনী ভর্তীকে কবিতায় 
লিখিতেছেন),__ 
“প্রিয়তম, 
স্মরণ কি আছে তব 
সেই বিচ্ছেদের কাল !-- 
যবে তুমি গেলে চলে 
ফিরায়ে বয়ান, 
প্রবাসে কাধ্যের আসে ; 
গৃহকোণে আমি 
পড়িনু লুটায়ে-_ 
অশ্রজলে সিক্তবন্ষ,-- 
আধারহৃদয় ? 
সেইদিন, সেইদিন হ'তে" 
৯৫ 


নারী-লিপি 


গিয়াছে হৃদয় হতে 

সকল বাসনা, 

পড়ে” আছি অন্ধকারে 

শুক্ধ লতা প্রায় ! 

স্মরণ কি আছে তব 

সেই দিন ? 

সেই দিন গেলে তুমি চলে, 
দাসী তব কাদিল বিচ্ছেদে, 
অসহ্য বিরহ-অশ্ি 

অঙ্গে তার 

দিল “ফোস্কা*র ছাপ ! 
সহিতে না পারি, 

গেল দাসী পুকুরের ধারে, 
কলসের মাঝে, 

লুকাইয়ে দড়ি এক গাছা 1 
ধীরে ধীরে নামিল জলেতে ! 
বাঁধিল সে দড়িখানি 
কোমল গলায়! 
কলসে ভরিল বারি । 


৫ 


০১৬ 


ভাব, ভাঁষা ও রচনা-ভঙ্গা 


দিবে ডুব--হেনকালে 

আঁচঢন্বিতে 

চক্ষুর সম্মুখে 

ভাসিয়া উত্ঠিল এক 
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স্থধাময় ছবি তব! 

নারিল ডুবিতে অভাগী, 

ফিরে এল ঘরে । 

তাই আজি লিপি তার 

সম্ভাষিছে তোমা । 

নতুব। পেতে না আর 

সাড়াশব্দ তার-__ 

এ জগতে কভু !” 

এই সকল আড়ম্বরপূর্ণ পত্রগুলির পরে এক 

খানি সরল, অনাড়ম্বর ও স্বাভাবিক পত্রের নমুনা 
পাঠিকাগণকে উপহার দ্রিতেছি। উপরোক্ত ছুই- 
খানি পত্র অপেক্ষা ইহার চিত্বাকর্ষণী শক্তি যে 
কিছুমাত্র কম নয়, তাহা সকলেই প্রায় বুঝিতে 
পারিবেন । 


৭৭ 


নারী-লিপি 
(৩) 


“প্রিয়তম, 
রুগ্র-শধ্ায় পড়িয়া আছি দেখিয়া গিয়াছ। 

এ ক্ুগ্রশয্যায় থাকিরাও তোমার সংবাদলাভের জন্য 
প্রাণ বড়ই ব্যাকুল । জীবিকা-অন্বেষণে তুমি প্রবাসে 
ঘুড়িয়া বেড়াইতেছ, তোমার একটু স্থুবিধা হইয়াছে, 
একথ! জানিয়া বদি মরিতে পারিতাম, তবুও 
অনেকটা শান্তি পাইতাম । 

তোমাকে এ অবস্তায় চিন্তিত করা উচিত নয়, 
অথচ না লিখিলে ও নপব, তাই লিখিতেছি ;--আমার 
দিন ফুরাইয়া আসিয়াছে! এ নিবন্ত প্রদীপ আর 
জ্লিয়া উঠিবার কোন আনি নাই । এ অবস্থায় 
তোমার দেখিতে বড়ই সাধ হয়। কি করিব? 
তামার অদৃষ্টে সখশান্তি নাই ! বদি বিশেষ অসম্ভব 
ন। হয়, অভাগিনীকে একবার শেন দেখা দিও । 
এ পুথিবী হইতে বিদার লইবার পুর্বেব একবার 
তোমায় প্রাণ ভরিয়া! দেখিরা যাইতে পারিলেও 
জীবনটাকে ধন্য মনে কধিব। একবার আসিতে 
চেষ্টা করিও । ইতি” 


০১৮" 


ভাব, ভাষা ও রচনা-ভঙ্গী 


পরিশেষে আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে আর একটা 
মাত্র বক্তব্য বলিয়া আমরা এ অধ্যায়ের শেষ 
করিব। 
পত্রের ভাষা চলিতভাষা হওয়া উচিত, কি 
লিখিত ভাষা হওয়া উচিত, এ সম্বন্ধে তর্ক উপস্থিত 
হইতে পারে। আজকাল দেখা না, অনেকে 
পশ্চিমবঙ্গের ভাষায় পত্র লেখেন। পুর্বববঙ্গের 
ভাবার পত্র প্রার লিখিত হর না; কারণ পুর্বব-বঙ্গের 
ভাষার [লখিতভাবারূপে কখনও ব্যবহার নাই। 
এ অবস্থায়, চলিত-ভাব।যর় পত্র লিখিতে গেলে 
একমাত্র পশ্চিম-বঙ্গের ভাষাকেই আশ্রয় করিতে 
হয়, কিন্তু ইনাতে পুর্বব-বঙ্গবাসিনী মহিলাকুলের বড়ই 
অসুবিধা । তাহারা পশ্চিমবঙ্গের ভাষা সম্যক আয়ত্ত 
করিতে পারেন না; আর্ত করিতে না পারা, 
যথেচ্ছভাবে পত্রে মনোগত ভাব টা করিতে 
সমর্থ হন না । এ অবস্ায় তাহাদের এ পথে অগ্রসর 
না হওয়াই ভাল্‌। লা মহিলাগণের 
সন্বন্ধে বন্তব্য এই ঠধ, তাহারা ষখন পশ্চিম-বঙ্গের 
মহিলাকুলের নিকটে চিঠি লিখিবেন, তখন নিজ-নিজ 
৯৯ 


নারী-লিপি 


চলিত ভাষা ব্যবহার করিতে পারেন, তাহাতে 
লেখিকা বা পত্রগ্রাহিকা কাহারও কিছু অস্থুবিধা 
ঘটিবে না। কিন্তু যখন পুর্বব-বঙ্গবাসীদের নিকটে 
পত্র লিখিবেন, তখন যেন পুস্তকের ভাষায়ই লেখেন । 
কারণ তাঁহাদের সকল কথা পুর্বববঙ্গবাসীদের নিকটে 
বোধগম্য না-ও হইতে পারে। 

চলিত ভাষার পত্র লিখিলে পত্র যে অধিকতর 
স্বাভাবিক, স্ুখপাঠ্য এবং চিন্তাকর্ধক হয়, তাহা 
নিশ্চিত; কিন্তু তথাপি পত্রের সার্থকতার অনুরোধে 
উপরোক্ত নিরমটাঁকে মানিরা চলিতে হইবে | 


৯০০) 


আদর্শ-পত্রাবলী 


নানারূপ ব্যক্তির নিকটে নানারূপ অবস্থায় যে 
কত প্রকার চিঠি লেখ! যায়__তাহার ইভা! নাই । 
সহ্ৃতরাং কোন পুস্তকেই সকল প্রকার লিপির 
বিবরণ দেওয়া অসস্ভব। সেরূপ চেষ্টা করাও 
বাতুলতা মাত্র । পুর্বব-পরিচ্ছেদে, চিঠির ভাষা, 
ভাব ও রচনাপ্রণালী সম্বন্ধে যে সকল কথা বলা 
হইয়াছে, সে সকলের সাহাব্ঠে অবস্থাভেদে সকলেই 
স্ব-স্ব বক্তব্য চিঠিতে লিখিতে পারিবেন । সেই 
লিখিত বক্তব্যগুলি পাত্রাপাত্রভেদে কি প্রকারে 
লিপিজাত করিতে হয়, তাহার মোটামুটি-রকম 
একটা আভাষ দেওয়াই এই অধ্যায়ের উদ্দেশ্য । 
পাঁঠিকাঠাকুরাণীগণ পুর্ববপরিচ্ছেদগুলিতে বর্ণিত 
উপদেশাবলী স্মরণ রাখিয়! এই অধ্যায়ের লিপিগুলি 
ভালরূপ লক্ষ্য করিবেন । ইতিপুর্বেব বর্ণিত হয় নাই, 
এমন ছু"একটা নূতন পাঠ এবং রচনাপ্রণালীও এই 
পত্রগুলির মাঝে-মাঝে লক্ষিত হইবে । বলা বাহুল্য 
৮১০১ 


নারী-লিপি 


যে, এগুলি অনুসরণ করা ন! কর! পত্রলেখিকার 
অভিপ্রায়-সাপেক্ষ। গুরুব্যক্তি, কনিষ্ঠ ব্যক্তি, 
এবং সমসম্পকীয় ব্যক্তিদের নিকটে লিখিবার মত 
আমরা যে তিন শ্রেণীর সাধারণ পাঠ দিয়াছি, 
সেগুলি ব্যবহার করিলেই চলিতে পারে ; তবে 
ধাহারা একটু নূৃতনন্ের প্রয়াসী, তাহার। এই সকল 
নৃতনপাঠ ও রচনাভঙ্গীও ব্যবহার করিতে পারেন। 

বর্ণনার বিষফটা সরল এবং সৎক্ষিপ্ত করিবার 
উদ্দেশ্যে আমরা এস্লে পত্রলিখিবার পাত্রদিগকে 
স্তর হিসাবে কয়েকটা বিভিনশ্রেণীতে বিভক্ত 
করিয়াছি; এবং এক-একটা করিয়া, তাহাদের 
প্রত্যেকের নিকট লিখিবার মত পত্রের আদর্শ ন। 
দিবা, তাভারা ষে শ্রেণীর অন্তর্গত, শুধু সেই 
শ্রেণীর লোককে কিরূপ ভাবে চিঠি লিখিতে হয়, 
তাহারই মোটামুটি পরিচয় দিয়াছি । ইভ1তে বিষয়টা 
সংক্ষিপ্ত এবং সরল উন্ভর্ই হইয়াছে । বলা বাহুল্য 
যে, এতগছ্িন্ন অন্য কোনও প্রকারে, প্রত্যেকের নিকট 
লিখিবার মত, আদর্শ-পত্রাবলা দেওয়া অসম্ভব । তবে, 
যাহাতে বিষয়টা, আবশ্যক স্থলে অযথাব্ূপে সংক্ষিপ্ত 


১ ০ ২৪ 


আদর্শ-পত্রাবলী 


হইয়া না পড়ে, যে জন্যে, প্রয়োজনীয় অংশগুলিকে 
একটু বিস্তৃত করিরাছি। পিতা, মাতা, সহোদর, 
সহোদরা, ভাতৃ বধূ, সখী, সনরয়স্কা ও সহপাঠিনীদিগের 
নিকটে জ্ত্রীলোকেরা অপেক্ষাকৃত অধিক চিঠিপত্র 
লেখেন । এজন্য তীহাদের নিকট লিখিবার চিঠির 
আদর্শ অপেক্ষাকৃত অধিক দেওয়া গিয়াছে । 

বিবাহিত। ললনাদের চিঠি লিখিবার সর্বশ্রেষ্ঠ 
পাত্র স্বামী! বাস্তবিক স্বামিস্ত্রীতে যত পত্রালাপ 
হয়, তত আর অপর কাহারও ভিতরে হয় না। 
সে জন্য, স্বামীর নিকট লিখিত পত্রাবলীকে সম্পূর্ণ 
এক স্বতন্ত্র অধ্যায়ের অন্তর্গত করিয়াছি । বাহুল্য 
বিবেচনার আমরা এই সকল আদর্শ চিঠিতে শিরো 
নামের কোনও আদর্শ দেই নাই। বাস্তবিক 
শিরোনাম সম্বন্ধে পুর্বেব যে সকল কথা উক্ত 
হইয়াছে, তত্পরে আর কিছু বলিবার আবশ্যকতা 
আছে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস নয়। 

আমরা এইস্থলে পত্র লিখবার পাত্রদের মধ্যে 
যে স্তর বিভাগ «করিয়াছি, তাহা প্রধানতঃ 
সম্পর্কভেদে। 
৭১০৩) 


নারী-লৈপি 


গুরু এবং কনিষ্ঠসম্পকীয়দের মধ্যে সাধারণতঃ 
তিনটা স্তর লক্ষিত হইয়া থাকে । যথা 

গুরুব্যক্তিদের মধ্যে 

(১) সম 

(২) শ্রেষ্ঠ 

(৩) অতি শ্রেষ্ঠ 

কনিষ্ঠ ব্যক্তিদের মধ্যে 

(১) সম 

(২) অধঃ 

(৩) অতি-অধঃ 
জ্োষ্ঠ ভাই, জ্যেষ্ঠা ভগিনী, জ্যেষ্ঠা ভগিনীপতি, 
জ্যেষ্ঠভ্রাতৃবধূ, ভাস্রপত্বী ও জ্যেষ্ঠাননদপতি 
প্রভৃতি আত্মীয়গণ সমস্তরের গুরুব্যক্তি | 

ভদ্রপ, কনিষ্ঠ ভাই, কনিষ্ঠা ভগ্মী, কনিষ্ঠা- 
ভগিনীপতি, কনিষ্টভ্রাতৃবধূ, দেবর, দেবরপত্ী ও 
ননদগণ সমন্তরের কনিষ্ঠ ব্যক্তি । | 

ইহাদের একপুরুষ উপরে বা নীচে" যে সকল 
আত্মীয় ব্যক্তি আছেন, তাহারাছ ক্রমে “শ্রেষ্ঠ গুরু- 
ব্যক্তি” ও “অধঃ কনিন্ঠবক্তি” বাচ্য । যথা-_- 

১০৪ 


আঁদর্শ-পত্রাঁবলী 
শ্রেষ্ঠ বা দ্বিতীয়স্তরের গুকরুব্যক্তিগণ 


পিতা, মাতা, জ্যেঠা, খুড়া, পিসে, মেসো, মামা, 
জ্যেঠী, খুড়ী, পিসি, মাসী, মামী, শ্বশুর, শাশুড়ী 
ইত্যাদি । 

অধঃ ব৷ দ্বিতীয়স্তরের কনিষ্ঠব্যক্তিগণ 

পুত্র, কন্যা, ভ্রাতুষ্পুত্র, ভ্রাতুষ্পুত্রী, ভাগিনেয়, 
ভাঁগিনেয়ী, ভাস্রপুত্র, ভাস্রপুত্রী, দেবরপুত্র, 
দেবরকন্তা, পুত্রবধূ, জামাতা প্রভৃতি । 

আবার এই সকল দ্বিতীয় স্তরের আত্মীয়- 
দিগেরও এক পুরুষ উপরে বাঁ নীচে যীহারা 
আছেন, তীাহারাই ক্রমে তৃতীয় স্তরের গুরু এবং 
কনিষ্ঠ ব্যক্তি । অর্থাৎ “অতিশ্রেষ্ঠ গুরুব্যক্তি* ও 
“অতি অধঃ কনিষ্ঠ ব্যক্তি 1৮ যথা 

তৃতীয়স্তরের গুরুব্যক্তিগণ 

পিতামহ, মাতামহ, দাদাশ্বশুর, দিদিশাশুড়ী, 
শাশুড়ীর পিতা-মাতা, ভাস্রপত্বী বা দেবরপাত্বী- 
দ্িগের পিতামহ বা? মাতামহ, ননদের দাদাশ্ব শুর বা 
দিদিশাশুড়ী ইত্যাদি । 
১০৫ 


নারা-লিপি 
তৃতীয়স্তরের কনিষ্ঠব্যক্তিগণ 


পৌন্র, পৌন্রা, দৌহিভ্র, দৌহিজ্রী, পৌত্রবধূ, 
দৌহিত্রবধূ, নাতজামাই এ্াভৃতি । 
এই গেল, গুরু ও কনিষ্ঠ সম্পকাঁয় ব্যক্তি- 
দিগের মধো স্তরবিভাগের কথ।। সমসম্পকীয় 
ব্ক্তিদিগের মধ্যে কোনও স্তর বিভাগ নাই। 
তবে ঘনিষ্ঠতার তারতম্যে সমসম্পকীর় ব্যক্তিদের 
মধ্যেও বিভিন্নরূপ পত্রালাপ হইয়া থাকে বটে । 
বাহার সহিত ঘনিষ্ঠতা একটু অধিক, তাহার সহিত 
যেমনটা পত্রালাপ হয়, অপেক্ষাকৃত ঘনিষ্ঠতারহিত 
ব্যক্তির সঙ্গে তেমনটা হয় না। কিন্তু এ প্রভেদ 
নিতান্তই সামান্য ! পাঠের বা লিখনভর্গীর মধ্যে 
এজন্য যেটুকু স্বাভন্র্য ঘটে, সেটুকুকে আয়ত্ত 
করিতে খুব কিছু বেগ পাইতে হয় না। স্থতরাং 
সেজন্য সমসম্পকীযর় ব্যক্তিদিগের মধ্যে আমরা: 
আর স্বতন্ত্র কোন শ্রেণীবিভাগ করি নাই ।' একই 
অধ্যায়ের মধ্যে বতট। সম্ভব এই “ম্বাতিন্ত্্য দেখাইতে 
যত্ব পাইয়াছি । 
১০৬ 


আদর্শ-পত্রাবলী 


কনিষ্ঠ ও গুরুসম্পর্কীয় ব্যক্তিদের মধ্যে এই 
স্তরবিভাগ বিশেষ সুস্পষ্ট এবং অধিকতর গুরুতর 
বলিয়। উহাদের বেলার বিভিন অধ্যারের আশ্রয় 
লইয়াছি। 


গুরুজনের নিকট পত্রলিখন 


হম হজ্ল 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নিকট 


গ্রাম- নন্দগাও 
পোঁঃ_ চক্রবেড়িয়া 
মালদহ 
১০ই পৌষ ১৩১৯ বাং 


শ্ীত্ীচরণকমলেষু-_ 


দাদা, আপনি কলিকাতা গিয়াছেন পরে আর আমাদের 
নিকটে চিঠি-পত্র লিখেন নাই। এজন্ত বাড়ীর সকলেই 
চিন্তিত আছেন । মধ্যে মধ্যে খবর প্রেরণ করিয়া আমী- 
দিগকে সুস্থির রাখিবেন। আপনার পড়াশুনা কেমন 
চলিতেছে ? আজ সপ্তাহকাঁল হইল, আমাদের বিগ্ভালয়ের 
বারিক পরীক্ষা শেষ হইয়াছে । কল বাহির হইয়াছে ১ আমি 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে উন্নীত হইয়াছি। আমার জন্য অতি সত্বর 
একখানা 'আক শিখিবার ভাল বই পাঠাইয়া দিবেন। 
৯০৮" 


আদর্শ-পত্রাবলী 


অশক বিষয়টা! আমি মোটেই ভাল করিয়া আয়ত্ত করিতে 
পারি না। একখানা খুব ভাল বই না কিনিলে চলিবে ন1। 
পাঠাইতে যেন বিলম্ব না হয়। 
আমাদের মঙ্গল, আপনাদের বাসার লকলের কুশল- 
ংবাদ দানে নিশ্চিজ্ত করিবেন । ইতি-_ 
সেবিক1 
শ্ীমতী নলিনী 
জ্যেন্ঠ সহোদর ভাই, কিন্বা মামাত, পিসতৃত, 
মেসতুত, জ্যেঠতুত, খুড়তৃুত যে কোন প্রকার 
জ্যেষ্ঠ ভাইয়ের নিকটেই এইরূপে লেখা চলে । 


জ্যেষ্ঠ! ভগ্লীর নিকট পৰ্র 


কোননগর, হাওড়া 


২৫শে ভার, ১৩১৭৯ 


শ্রীশ্রীচরণকমনলেবু-_ 

দিদি! বন্িন পরে তোমার নিকট পত্র লিখিতেছি। 
আশ! করি তোমার ন্নেহের বৌনটীকে একবারে ভুলিয়া 
যাও নাই। 

আজ কতদিন হইল, তুমি আমাদের ছাঁড়ির। শ্বশুরালয়ে 
গমন করিয়াছ, এতদিনের ভিতরে কি একদিনও আমাদিগকে 


৯০০১ 


নারী-লিপি 


স্ররণ করিতে নাই? শুনিয়াছি, মাতাঠাকুরাণীর নিকটে 
মধ্যেমধো খবরাদি পাঠাও, কিন্তু সে সংবাদ তো? আমাদের 
পাইবার উপার নাই। পাইলেও যথাসময়ে আমরা 
কিছুতেই পাইতে পারি না। অনুগ্রহ করিয়া মধ্যে-মধ্যে 
এখানে আমাদের সংবাদ লইও। 

খোকা কেমন আছে? গত শ্রাবণ মাসে তা" একটু 
অস্থখের কথা শুনিয়াছিলাম। এখন কোনও অস্ুস্থত! 
নাই তো? তোমাদের জামাই বাবু আজ চারিদিন হইল 
মাথাবেদনায় ভূগিতেছেন, আফিসে যাইতে পারেন না। 
তাই মনটা কেমন আছে। ভোমাদেব সকলের মঙ্গল 

সংবাদ জানাইতে ভুলিও না। ঘোষ দশাইকে আনার 
একটা দণ্ডবৎ দিও । 


নস এ 
আশ করে এবার অভি সত্ব পত্রের উন্ভর পাইব। 


যাবতীয় জ্যেষ্ঠ চি এরই আদর্শে পত্র 
লেখা চলে । 
জ্যেষ্ঠাভঠিনীপতির নিকট 
ভগ্মীপতি ব জ্যেষ্ঠা ভ্রাভৃবধূহ সঙ্গে, কি কথোপ- 
কথনে, কি পব্রলেখায় সর্বত্রই রহস্তালাপ চলে। 
৯৯০ 


আ'দর্শ-পত্রাবলী 


এজন্য গুক্বাক্তি হইলেও তাহাদের নিকট পত্র 
লিখনপ্রণ।লী অনেকটা সমশ্রেণীর ব্যক্তির নিকট পত্র- 
লিখন-প্রণালীর মত। তবে পাঠগুলি গুরুব্যক্তির 
হিসাবেই লিখিতে ভয় । যথা 


ঙগী নি 
মহাশর ! ছুখানা পভ লিখিরা নে একখানারও উত্তর 
পাইলাম ন', ইহার কারণ কি? ভয়, মহাশপর অকম্মাৎ খুব 


চর 


বড়লোক হইয়া উঠিপ্নাছেন, নরঙভে| কিছু বিভ্রাটে পড়িয়া 
ছেন। থাশ্তা হউক, উভপ্ধ অবস্থারই আদাঁদিগকে স্মরণ 
করা উচিত ছিল ' না করিয়া মহাঁশর থে খুব ছুঃসাহসের 
পরিচর দিয়াছেন তাহাতে আর সংশয় নাই । 

শুনিয়াছি মহাশয় “ফিলমফি” না কিসে এম-এ, পাশ 
করিয়াছেন । “ফিলমফি* মানে দর্শন শাস্ত্র! আপনাদের 
এ কোন্‌ দশন শাস্ত্র_ধাতে প্রির়তমা-দর্শনের উপায় বা 
কৌশল বর্ণিত নাই। আমার নিকট আজ আপনি সে 
শাস্ত্রের একটু ব্যাখ্য। শুনুন । শ্বশুরালয়ে জী বর্তমানে বদি 
কোন জুঃসাহসিক জামাতা রীতিমত ৩থার পত্রাদি না লেখে, 
তবে শ্বশুরালয়ে আমিলেই রি জামাতা প্রতি অতি কঠোর 
দণ্ডের আদেশ হইয়থাকে । সপ্তাতকাল তাহাকে নিজ্জন বাঁস 
করিতে ভয়, আর আমাদের মত সুশীল বাক্তিদের হাতে 
১৯৯১৯ 


নারী-লিপি 


অষ্টপ্রহর কীল-চাঁপড় খাইয়া ক্ষুত্লিবৃত্তি কজিতে হয় -.. 
অন্ত আহার বা দশন মিলে না! 

আশা করি আপনার “ফিলসফি*র নোটবুকের এক 
কোণে “দর্শনে”র এই নূতন অধ্যায়টা টুকিয়! রাখিয়া! দিবেন । 
আর ভবিষ্যতের জন্য সাবধান ভইবেন। 

শাস্ত্রে বলে অজ্ঞানক্ত পাপে অপরাধ নাই । স্বতরাং 
এ যাত্রার মত আপনাকে মাঁঞ্জনা করিতে পারি । কিন্তু 
ভবিষ্যতে পুনরার এরূপ আচরণ করিলে আপনার মুক্তির 
আশাভরসা ছংস্বপ্ন । একথাটা ভালরূপ মনে রাখিবেন। 

বডলোকই হউন, আর যা-ই হউন, শ্বশুরালয়ের মায়া 
কাটাইতে পারিবেন--এমন বীর এখন৪ হন নাই। 
“অসারে সংসারে থলু_--” জানেন তো! সাবধান ! 
কে সাধ করিয়া স্বর্গত্রই্ই হইতে চার ! 

আমরা সকলেই ভাল । কেবল দিদির ইদানীং কি একটা 
অস্তুখ হইয়াছে বে, ভাক আসিবাঁর সময় হইলেই ছট্ফট্‌ 
করিতে থাকে, আর সকলে চিঠিগুলি বাছিয়া লইয়। গেলেই 
একবারে অসার ! ব্যাত্রামটা গুরুতর সন্দেহ নাই, একটু 
ছেশক্কাচেও বটে । ইতিমধ্যেই মাকে, আমাকে এবং আরো 
২১ জনকে একটু একটুসম্পর্শ করিয়াছে । কিন্ত দুরারোগ্য 


নয়--বিশেষ আপনি যদি চিকিৎসক হর্সেন। হইবেন কি? 
সেবিকা 


শীমতী প্পরিয়ম্বদ। | 
৯৯২. 


আদর্শ-পত্রাবলী 


জ্যেষ্ঠটভ্াতৃবধূর নিকট প্র 

শী ত্রীচরণক মলেধু-_ 

বৌদিদি 1 তুদ্ম বড়ই সেয়ানা হইরা উঠিয়াছ দেখিতেছি। 
ছ”মাস, নমাস পরে চিঠি লেখ-আবার অন্থযোগ দাও, 
আমরা তোমাকে কুলির! গিম্াছি!। গতমাসে বে আমি 
হুইথান1 পত্র লিখিয়াছিলাম, সেগুলির জবাব কৈ? দাদার 
কাছে গিরে অবধি তোমাকে “তীমরতিণতে পেয়েছে নিশ্চয় । 
নহবা নিজে এতট1 কস্থুর কবে", কেউ উল্টে অন্ছযোগ 
দিবার আম্পঙ্জা রাখে ? বাক, এখন এবিষয়ে আর 
অধিক কথ! লিখিব না। বখন সাক্ষাৎ হইবে, রীতিমত 
বোঝাপড়া হবে। 

আজ একটা মজার গল্প ভাতে আছে । এখন দেইটে 
বল্‌বো । ঝগড়াই করি, 'অণ্র বিবাদহই করি, বৌদিদি, 
এ গল্পটা ভোমায় না বণিক়্া থাকৃতে পালেম না । ওপাড়ার 
ষোড়শী মেরেস্টীকে তুমি দেখেচ নিশ্চর । আজ দশদিন 
হইল তাভার বিবাভ শভইরাছে ' বিবাহের পরই জামাই 
কলিকাতা পড়িতে চলিক। বার । যাওয়ার আগে কুলশধ্যার 
রাত্রিতে নাকি বদিকপ্রবর মক্জেটাকে কথা বলাবার জন্ত 
ভার 'হজ্তন্তক্ঞ' করিয়া ভপিরাছিল। কিন্ত কৃতকার্য হয় 
নাই ! ষোড়শী তে! বে লুক নেয়ে _ একেবারে লজ্জাবতাঁ 


৮১৩ 


নারী-লিপি 


লতা 1_-সে একটীও কথা বলে নাই। অগত্যা পৃষ্ট- 
প্রদর্শন করিয়াই প্রভূকে ফিরিতে হইয়াছে । 

আজ দু'দিন হইল তীহার একখানি পত্র আসিরাছে। 
কভার মোড়া, খামের মুখে বড় বড় গালার চ'প্টা, বেশ 
গোটা গোটা লেখাঁ-_এক পৃষ্ঠায় যোড়শীর নাম, অপর পৃষ্ঠায় 
মোটা মোট অক্ষরে লেখা--“অন্তের খোলা নিষেধ 15 
পুরুষদের কি আকেল ভাই। শেষফকালে এই কথাটী লিখিয়াই 
কিন্তু সব মাটী করিঘা দিয়াছে । “ঠাকুর ঘরে কলা! 
থাই নাই”র মত আর কি? চারু, মতি, নলিনী, এর! সব 
তখন সেইথানে ছিল। নলিনী ও-কথাটা দেখিযম্াই 
লাফাইয়া পত্রথানি কাঁড়িয়া লইয়! বলিয়া উঠিল, “তবে রে! 
এটার মধ্যে নিশ্চর কিছু আছে, এটা পড়তেই হবে ।» 
ষোড়শী তো একবটি ! 

বাস্তবিক চিঠির উপরে “অন্তের খোলা নিষেধ”” লেখাটা 
নিতান্তই কিন্তু মূর্খতা । বীরা ভাল লোক তারা কিছুতেই 
অন্তের পত্র খুলেন না, আর যাঁরা খুলিবেই, তারা “অন্তের 
খোলা নিষেধ?” লেখা থাকিলেও খুলিবে, না থাকিলেও 
খুলিবে! বরং ওরূপ লেখা থাকিলে তাহাদের কৌতুহল ও 
উতৎ্নাহ আরও বুদ্ধি হয়। ওরূপ লেখা, আর বিজ্ঞাপন দেওয়া 
বে, এর ভিতরে বিশেষ কিছু €গাপনীয় কথা আছে-_ 
একই কথা! তার চেয়ে বরং খামের মুখে টিকিট খান 


৯১১৯৪ 


আদর্শ-পত্রাবলী 


আটিয়া দিলে বেশী উদ্দেগ্ত সিদ্ধ হইতে পারে! কারণ 
টিকিটের উপরে পোষ্টাফিসের শীল পড়ে, আর কেহ উহ! 
উঠাইয়! পত্র পড়িতে গেলে প্রারই পুনরার তদ্রপ করিয়া 
লাগাইতে পারে না, ধরা পড়িয়া বায়-- সুতরাং প্রতারণা 
করির! পরোক্ষে চিঠি খুলিয়া পড়া সে অবস্থার বড় সহজ হয় না। 
বিশেষতঃ কিছুই লেখ। না থাকিলে, এরূপে টিকিট মারিলেও 
কাহারও কিছু সন্দেহ হয় না। আমার মতে নির্বোধ 
পুরুষ জাতির উপকারকল্সে, এ কথাটা বিজ্ঞাপন দ্বার 
তাহাদিগকে জানাইয়া দেওয়া উচিত। তুমি প্ররোজন মনে 
করিলে দাদাকে এট! জানাইয়া দিও ! 

কিন্তু কথাটা এখনে! শেব করি নাই । গল্পটার আরও 
অনেকটা বাকী আছে। চিঠিখানি কয় পৃষ্ঠা জান? 
সাড়ে পাঁচ পৃষ্ঠা !! এই সাড়ে পাঁচ পৃষ্ঠার মধ্যে অন্ততঃ 
গণ্ডাদশেক বার “প্রাণেশ্বরিঃ, “শ্রিয়তমে'» “জীবন-সর্ববস্থ” 
এই সম্বোধনগুলি আছে । আর প্রতিছত্রেই প্রমাণের চেষ্টা 
হইয়াছে যে, ষোড়ণীই তাহার জীবনের একমাত্র প্রবতারা, 
ইহকাল-পরকাঁল, সর্বস্ব! অথচ উভয়ের পরিচয় কত- 
দিনের জান? আজও দুইপক্ষ অতীত হক নাই! উপন্তাস 
আর কাকে বলে! 

বৌদিদি, ভালবাসাঁটণা অনেক সময় এক মুহুর্তে স্বন্ধে 
চাপিয়া বসে জানি, কিন্তু ফাসরজ্জুর মত এমন গল! চাঁপিয়। 
৯৯৫ 
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ধরে, এটা আমার বিশ্বাস নয়। ছুদিনের দর্শনেই কি 
এতটা হয়? আর হলেই কি পত্রে এতটা বেহায়াপনা 
ভাল? ছি, ছি, এটা নিতান্তই প্রতারণা বলে মনে হয় ! 
প্রাণেশ্বরি! জীবন সর্ধস্ব! দশ দিনের ভিতর! ছুই 
দিনের দশনে ! এ ভালবাপাগুলি যেমনই ধূমকেতুর মত 
দৌড়িয়া আসে, তেমনি আবার ধূমকেতুর মতই পুজ্ছ 
গুটাইয়া অতি সত্ব দৌঁড়িয়া পালায় বলিরা আমার বিশ্বাস ! 
পুরুষের কি মনে করে যে মেরেনা এমনি নির্বোধ ৰে, 
তাহারা! একটী মাটার রসগোল্লা দেখাইলেই আনব যাইয়া 
উড়িয়া তাহাদের উপর পড়িব ! এ যদ তাভাদের বিশ্বাস 
ভয়, তবে নির্বোধ তীর, নিব্বোধ আমরা নই । এ বিষয়ে 
(তামাত্র মত কি বৌদিদি? আজ আর স্থান নাই, সুতরাং 
এইখানেই পট? সনাপ্তু করিতে হইল । এমন গল্পটা 
লিখিলাম, মাশ! করি এইবার সত্বব্ধ উত্তর দিবে। যদি 
ন দেও, দাদার নিকট নালিশ করিব, আর তোমার সঙ্গে 
আমার আড়ি! 
আশা করি কুলে আছ । আমগা সকলেই ভাল। 


োমাল স্েতেব 
শৈলবাল] । 


৮৯৬ 


ভাঙ্কর-পত্বী বা জ্যেষ্ঠ জা-এর নিকট | 


ভাস্থর-পত্ী বা জ্যেষ্ঠা জাএর নিকট চিঠিপত্র 
কতকটা জ্যেষ্টা ভম্নীর নিকট লিখিত চিঠিপত্রের 


অনুরূপ হয় । বথা-_ 
ভাস্তর-পত্ভী বা জ্যেন্ঠা জা-এর নিকট পত্র । 

শ্রী ্রীচরণকমলেবু-_ 

দিদি, তুমি এখান হইতে গিাছ পরে আর কোনও 
সংবাদাদি দাও নাই। পিত্রালয়ে তুমি কতদিন থাকিবে 
লিখিবে। খোকা-খুকীর শরীর কেমন আছে? মাকে ও 
বাবাকে আঁমার প্রণাম দিও । তোমার অভাবে আমি বড়ই 
মুস্কিলে পড়িরাছি। দিদি, নিকটে থাকিতে কোন বস্তরই 
মর্যযাদ! বোঝা! যায় না--দুরে গেলেই আদর হয়। তোমার 
অভাব হওয়ার আজ বুঝিতেছি, তুমি আমার কত বড় 
আশ্রয়! সংসারের কাজ-কন্ম তোমার অভাবে সকলই 
বিশৃঙ্খল ভইয়া যাইতেছে । একে তো আমি তোমার মত 
এ সব ছ্বিঘধয়ে মোটেই অভিজ্ঞানই, তদুপরি খোকা-খুকীর জন্টে 
আমার মন কেমন অস্থির- আমি কিছুতেই এ সকল 
সামলাইন। উঠিতে পারিতেছি না; তুমি না আসা পধ্যস্ত 
উঠিল 
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আমার মন স্থির হইবে না । তুমি কবে তক্‌ আসিবে পত্র- 
পাঠ লিখিও। তোমাদের মঙ্গল প্রার্থনা | 
সেবিকা 


তোমারই ছোট বোন্‌ 
হেমলতা। 


জ্যে্ঠাননদপতির নিকট। 


জ্যেষ্ঠাভগিনীপতির নিকট যে প্রকার পত্র 
লিখিতে ভর, জ্যোষ্টাননদপতির নিকটও প্রায় সেই 
প্রকারই লিখিত হইয়া থাকে । যথা-- 


সবিনয় নিবেদনয়েতৎ__ 
দভাশর, বড়ই সৌভাগ্য দে আনাদিগকে স্মরণ করিয়া 
ছেন । তবে ঠাকুরবিন পত্রের এক কোণে আমাদের কথা 
নালিখিরা ঘদি আলাদা ভাবে লিখিতেন, তবে অধিকতর 
স্থখী ভইতাম। কিন্ত যাকৃ, এখন একটা আসল কথা 
জিজ্ঞাসা করিতেছি ;_-আশা করি স্পই উত্তর দিবেন । 
ঠাঁকুরঝিকে নেওয়ার জন্য আপনি এত ব্যস্ত হইয়াছেন কেন? 
ব্যন্ত হউন আর বাই হউন, যঠ্ঠাপুজার আগে তাহাকে 
আমরা কিছুতেই ছাড়িতেছি না। আর সে সময়ে 
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আপনাকে'ও একবার শুভাগমন করিতে হইবে । তা” আপনি 
নিমন্ত্রণ না পাইলেও বোঁধ হয় দৌড়িয়া আসিবেন। কারণ 
ঠাকুরঝিকে আমরা ছাঁড়তেছি না। যখন নিমন্ত্রণট! করা 
হইল, তখন বোধ ভম্ম সেই সময়ে মহাশরের শুভাগমনটা 
ইন্সিওর কর হইল । কেমন ?- কথাটা পত্যি কিন 
লিখিবেন । 
আপনি মনে করিবেন না, ঠাকুরঝির এ বিবয়ে কোন 
কারসাজি আছে । আপনার অদ্ধাঙ্গিনীটা একটী ১ল। 
নম্বরের বেইমান । আমরা এত আদর-যত্ব কত্রি, তথাপি 
আপনার কি একটা তুচ্ছ লেখা পাইয়াই একবারে চঞ্চল 
হইয়া উত্জিাছে। কলিকাল আর কাকে বলে? আমরা 
হইলে, এমন দুনিবকে বেশ জব্দ করিয়া রাখিতাম। আপ- 
নার বেমন ফাটা বরাত ! 
আজ তবে আদি । পত্র পড়িয়া রাগ করিবেন না। 
রাগ করিলে আমাদের কিছু হৌকৃ না ভৌক্‌, মভাশদ়ের 
পীলেটা তে] নিরর্থক পরিশ্রান্ত ভইবে, আর আহার-বিহারেও 
তো কিছু বিপ্ল জন্মিতে পারে! সত্বর উত্তর চাই। 
নিবেদিকা__ 
শ/মতী হন্দুপ্রভা । 


৯৯০১ 


শ্রেষ্ঠ গুরুব্যক্তির নিকট পন্রলিখন 


পিতার নিকট পত্র । 
7 
শ্রীশ্রচরণকম টয় 
বাবা, আভ আঁপনার পত্র গাইলান। পনি 
আমার জন্ত বান্ত হইবেন নং! আপনার কন্ডা কর্তব্য- 
পালনে বিমুখ হইবে না। 


আপ - জায় কাঁলে আদাকে যে পুস্তকখানা দিম 
ছিলেন, সর্দধাই আমি গা করি, এবং তাহার অনু- 


যায়ী হইয়া রে লতে চেষ্টা ছি আআনীর্কাদ করিবেন, আপ" 
নার উপদেশগুলি দেন আনি অরে অঙ্গরে প্রতিপালন 
করিতে পারি । 
এখন পণান্ত আদার উপর এ সংসারের কোনও তার 
অপিত ভর নাই । আমার শ্বশুর-শাশুড়ী, দেবর ও ননদগণ 
আমাকে কিছুই করিতে দেন না। তথাপি আমি সীমা রক্ষা 
করিয়া ঘতট। সম্ভব তাহাদের কাধ্যে সহারতা করি। 
আঁপনি যে আদাকে এখন নেওয়াইতে পারবেন না 
বলি লিখিরাছেন, তাহাতে আর্মি দুঃখিত নই। যদিও 
আপনাঁদিগকে দেখিবার জন্ত আমার মন কেনন করে, তথাপি 
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শ্বশুর-শাশুড়ীর পীড়িতাবস্থা দেখিয়া! মনকে দমিত করিয়াছি। 
আমি সামান্ত একটা কিছু করিলেও এ রুপ্রাবস্থায় তাহাদের 
মুখ উজ্জল হইয়া উঠে। তীহার! একটু ভাল হইয়া উঠলে 
কিছুদিন পরে আমাকে নেওয়াইতে চেষ্টা করিবেন । 

অধিক আর কি লিখিব। সব্তরদা শ্ীচরণমঙ্গল সংবাদ 
দিতে ভুলিবেন না । মাকে আমার প্রণাষ দিবেন । 

সেবিকা 
শ্রীমভা মনোরমা | 


) 
অন্য প্রকার । 


শ্ীক্ীচরণনরোজেমু- 
বাবা, বখাসমদে আপনার পত্র পাইলাদ। আমি 

এখানে কি ভাবে আছি, আপনি জানিতে চাঠিয়াছেন। 
বাবা, আমার জন্য বাস্ত হইবেন না-আমি এখানে বেশ 
আছি-_মামার কোনও কষ্ট নাই । 

বাবা, স্থখ-ছুঃখ অনেকটা নিজের নিকট। আমার তো 
সোণার সংসার । বাদের সংসারে নান। দুঃখ-কষ্ট বা অভাব- 
অভিযোগ রহিরাছে, তাদেরও শান্তিলাভের উপারর আছে। 
শুধু চেষ্টা এবং সাধনা থাঁকিলেই হয় । বডই দুঃখের বিষয় 
যে এ কথাটা আজকাল অনুনাকে বোঝেন না। 


এ) 


রি 
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আমাদের সংসারের গৃহকন্ম প্রাস সকলই আমাকে 
করিতে হয়। সকালবেলা অতি প্রত্যুষে আমি ঘুম হইতে 
উঠি, উঠ্ঠিয়াই চাঁরিদিকের আবজ্জনাদি দূর করি। অপর 
কেহ জাগরিত হইতে না হইতে এই কাধ্যটা আমার শেষ 
করিতে হয় ; কারণ গুরুবাক্তিগণ উঠিয়া পড়িলে আর আমি 
যথেচ্ছভাবে তাহাদের সম্মুখে কাজ কবিতে পারি না। এই 
কার্যটী সারির। পরে আমি বাসনপত্রগুলি পরিফ্ষার করিতে 
পুকুরের ধারে লইয়া যাই । বাড়ীর নিকটেই পুকুর--বাসন- 
পত্রগুলি ধুইর়' যথাসম্ভব শী গুভে ফিরি; তারপর উপ- 
করণাদি প্রস্থত করিয়া রাঁরা চড়াইয়া দি। আভারাদি শেষ 
ভইতে বেলা প্রান্থ ১২টা ভয়। আহারাদির পরে ঘণ্টা- 
খানেক বিসশান করিরা মার ঘরে যাই । এ সময়টা মা 
নিদ্। যান. আর আমি বসিরা বসিদা, আর কি করিব ?-- 
তাহার পাকা চুল বাছি, বা প্ররৌজন হইলে বাতের তেলটা 
তাহার পাসে দালিস করিয়া দি। হা ঝড় বেশাক্ষণ নিদ্রা 
ধান না। একটু পরেই কাহার নিদ্রাভঙ্গ হইলে; আমি 
তাহার নিকট কাঁশীবাঁন ব। ক্ুত্তিবাস খুলিয়া বদি। আমার 
রামানণ ও মহাভারত পাঁঠ শুনিঘ্বা মা বড়ই পছন্দ করেন । 
ম! সেকথা অনেককে ব্লার় আরও অনেকে আমার পড়া 
শ্নিতে আসে ; কিন্তু আলি সকলে নিকটে পড়িতে 
পারি না) আর খুব জোরেও পড়িতে পারি না। শুধু 
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স্ত্রীলোকের নিকটে ও শ্বশুরঠাকুরের নিকটেই আস্তে 
আন্তে পড়ি। 

যেদিন পাঠ না করি, সেদিন আমি একটু একটু শেলা- 
ইর কাঁজ করি । কিন্ত কার্পেট বা উলের কাজে সময় নষ্ট 
করিতে আপনি নিষেধ করিকাছেন_ আমি শুধু প্রপোজ্নীয় 
জিনিসের কাজই করি। ঘরে ছেঁড়া কাপড়, জামা ব! 
বিছানাঁপত্র থাকিলে সেগুলি সব্ধাগ্রে মেরামত করি 3 তার- 
পর সময় পাইলে, বালিসের খোল, মশারি, কাথা, জামা বা 
সেমিজাদি বয়ন করি । ইহাতে আমাদের অনেক পয়সা 
বাচিয়া বায়। 

বৈকালে সন্ধ্যার পুর্বেই আমি পুনরায় রান্না করিতে 
যাই। ৮টা কি ন্টার ভেতরে আভারাদি শেষ হয়। ভারপর 
গাঁহাত মুছিয্া কাঁপড় ছাড়িঘ্সা একটু বিশআ্ামান্তর জমা-থখরচ 
লিখি। তারপর ভাল লাগিলে ২১ খানি গ্রন্থ একটু-আধটু 
পাঠ করিয়া শুইতে যাই। শরূনের পুব্বে আপনার কথামত 
একটু ভগবানকে ডাঁকিতে চেষ্টা করি। 

সপ্তাহে একবার করিনা আমি বাড়ীর মরল কাপড়- 
গুলি সিদ্ধ করিরা1 কাচিয্া দেই । জিনিসপত্র আপনার 
উপদেশ মতই সাজাইরা-গুছাইয়া রাখি । এইবূপে আমার 
দিন যায়। আমার এই সব কাঁজে এতটুকু কষ্ট হয় না__ 
বরং বেশ আমোদ লাগে। 
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আমাদের পাশের বাড়ীর বৌকে দেখিয়াছি-_তীহার 
অনেক দাস দাসী, অনেক অর্থ । কিন্ত তথাপি তার সংসারের 
কাজ-কন্ম সুশৃঙ্খল ভাবে হয় না! আর সর্বদাই তিনি 
খিট খিটু করেন, আর অদৃষ্টের দৌব দেন। আমার মনে 
হয়, অতিরিক্ত মাত্রার আলম্তযকে প্রশ্রয় দিরাই তিনি এইরূপে 
নানা অশান্তি ভুগিতেছেন । তাহার স্বাস্থ্যও ক্রমে বিকৃত 
হইয়া! পড়িতেছে। তাই বলিতেছিলাম, অবস্থার সঙ্গে ও 
শান্তির সঙ্গে কোনও বিশেষ সম্বন্ধ নাই । 

আপনি আমাকে খুব অর্থ ও দাস দাসী দেন নাই বটে, 
কিন্তু 'আঁপুনি বে উপদেশগুলি আমাকে উপভাঁর দিয়াছেন, 
তাঁহারই প্রভাবে আনি সুখী হইব, নিশ্চর । আপনি কখনই 
আমার জন্ত চিন্তিত হইবেন না। 

অধিক আরকি লিখিব। মার শরীর এখন কেমন ? 
স্বকু এবং সুধাকে আমার ভালবাপ জানাবেন । আপনার 
আীচরণ-নঙ্গল-সংবাদ সর্ধপা পাইতে যেন বঞ্চিত না 
হই। ইত্তি 





সেবিকা 
আপনার কিরণ। 


১৪ 
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মাতার নিকট । 
শ্রী শ্রচরণকষলেবু-_ 


মা, অনেক দিন বাব আপনার পত্র পাইতেছি না । 

এখানে আসিয়া অবধি আপনার জন্ত আনার প্রাণ অত্যন্ত 
ব্যাকুল ১ এ অবস্থার মধ্যে মধ্যে বদি আপনার পত্র পাইভাম, 
তখু মনটাকে বুঝাইতে পারি তাম। 

বাবার শরীর কেমন আছে, কিছুই অবগত নই। 
আদিবার কালে তাহাকে কাতর দেখিয়া আসিয়াছিলাম । 
বর্তমানে তাহার শারীরিক অবস্থা কিব্ধপ, পন্রপাঠ 
জানাইবেন। 

শ্বশুরমহাশয়্ আমাকে পুজার সময় আপনাদের নিকটে 
পাঁঠাইবেন খাঁলর! আশ্বান দিয়াছেন। শাশুড়ীঠাকুরাণারও 
এই বিষয়ে মত আছে। কবে দেই দিন আসিবে, আমি 
কেবল সেই কথাহ ভাবিতেছি। 

আজ আঁধক আর কিছু লাখবার নাই। বথাসম্তব 
সত্বর উত্তর দ্রিবেন। আমি একপ্রকার 


সেবিক?-_ 
আপনার স্নেহের 
কুঙ্থুম | 


৯২২৫ 


নারী-লিপি 


খুড়া, জ্যেঠা, মামা, পিসে, মেসো, 
তাএঁ গ্রভৃতি অন্যান্য জ্যেষ্ঠ 
গুরুব্যক্তির নিকট । 

শ্ীপ্রীচরণকমলেখু_ 

আপনার একখানি আশীর্বাদ-পত্র পাইয়া বিশেষ 
সুখী হইলাম । আপনার ক্সেহের হিরণকে এইরূপে মধ্যে 
মধ্যে মনে করিতে ভূলিবেন না। আপনাদের পত্র পাইলে 
আমার বড়ই আনন্দ হয়। 

আমার শরীর এখন পূর্বাপেক্ষা অনেক ভাল আছে। 

খোকা ও খুকী ভাল আছে । আপনাদের বানার সকলে 


কেমন? শ্রচরণমঙ্গল প্রার্থনা! | 
সেবিক 


আপনার হিরণ । 


খুড়ী, জ্যেঠী, মাসী, পিসি, মাসী, মাএ 
প্রভৃতির নিকট | | 
শ্রীপ্রীচরণক মলেধুঁ- 
খুভ়ীমা, (বা জ্যেঠাইমা, ধা পিসিমা ইত্যাদি) 
আপনার স্নেহপুর্ণ পত্রথান! পাইয়া যে কি পর্্যস্ত আনন্দিত 
০৬ 
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হইলাম, তাহা আর পত্রে কি লিখিব। এ হতভাগিনীকে 
যে আপনারা মধ্যে মধ্যে স্মরণ করেন, ইহ1 আমার বড়ই 
সৌভাগ্যের বিষয়। আশা করি, আপনাদের এই স্নেহ ও 
মমভা চিরকাল এইবপ অচলা থাকিবে । 

আপনার শরীর কিঞ্চিৎ অসুস্থ বলির লিখিয়াছেন, 
কিন্ত কিরূপ অন্তস্থতা নে বিষয়ে কিছুই লিখেন নাই। 
এজন্য বড়ই চিন্তিত আছি। পত্রপাঠ সকল কথা বিস্তারিত 
লিখিয়া চিন্তা দূর করিবেন । 

খুড়ামহাশয় (বা মানা, জ্যেঠা, পিসে বা মেসো 
মহাশয় ) এখন কোথায় ? তাহাকেও আমার নিকটে মধ্যে 
মধ্যে পত্র লিখিতে বলিবেন। অপর্ণার কোনও পত্র 
পাইলেন কি? এবার বখন তাহাকে আপনাদের তথায় 
আনবেন, তখন যেন আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। 

যু রীতিমত স্কুলে বার তো? পত্রোস্তরে আপনাদের 
মঙ্গল সংবাদ জানিবার বাসন! রহিল। 

সেবিকা-- 
আপনাদের সুহাসিনী । 


শ্বশুরের নিকট । 


অসংখ্য প্রণামপুর্ব্বক নিবেদন এই, বো শ্রী শ্রীচরণকমলেধু₹_) 
আমি এখানে আসিবার কালে আপনার শরীর অসুস্থ 
১২৭ 


নারী-লিপি 
দেখিয়া আসিয়াছিলাম ; স্জেন্ত বড়ই চিন্তিত আছি। 
পত্রপাঠ বর্তমান অবস্থা! লিখিবেন । 
আমি এখানে চলিয়! আসায় বোধ হয় আপনার বড়ই 
কষ্ট হইতেছে । এজন্তই আমি এসময় পিত্রালয়ে আসিতে 
একটু আপত্তি করিয়াছিলান। কিন্তু আপনি আগ্রহ 
করিয়া পাঠাইয়। দিলেন । এখন অস্বিধা হইলে, যাহাতে 
শীঘ্ই আনার নে ওয়াইতে পারেন, সেই চেষ্টা করিবেন । 
এখানে আমার কাজকম্ম কিছুই নাই-_শুধু বসিয়া 
থাকিতে হর । এননর আপনার সুশ্দষা! করিতে পারিলে 
সময়ের অধিকতর সদ্বযবহার ভইত। যদি অন্ুবিধা হয়, 
আমাকে নেগাইভে কিছুমাত্র ছিপা করিবেন না। 
শ্বশমাভাঠাঞ্ুরাণী ও অন্তান্তে কেমন আছেন? আমি 


জ্ীচরণাণান্ধাদে ভাল আছি। 
সেবিকা 


আপনার স্নেহের বধু 
মুণালিনী। 
শাশুড়ীর নিকট । 
শ্রীহ্ীচরণকমলেখু__ 
না, আসপিরাই আপনার নিকট পত্র 'লিখিব কথা 
ছিল, কিন্ত নানা গোলষোগে এপত্যস্ত হইয়া! উঠে নাই। 
'আশা কলি অবস্থা! বুঝিরা জরা নাজ্জনা করিবেন। 
১২৮ 


আদর্শ-পত্রাবলী 


আজ দশদিন যাব আমার ছোট ভাইটীর বড় জর। 
একবারও জ্বরের বিরাম হয় নাই। হু'তিন জন ডাক্তার 
অবিরাম চিকিৎস। করিতেছে, আমরাও দিবারাত্রি সেবা 
শুত্রাবা করিতেছি। কিন্তু তথাপি কোনও স্থফল দেখা 
যাইতেছে না। 

ডাক্তার বলিতেছেন, সুফল না দেখা যাউক, 
অন্ততঃ যদি এই অবস্থাটুকুও বজায় থাকে, তবু আশঙ্কার 
কথ কিছু নাই। কিন্তু বদি অন্ত কোনও উপসর্গ আসিয়া 
দেখা দেয়, তবেই ভয়ের কথা ! আমরা বড়ই শঙ্কিত 
ভইয়াছি । ভগবান্‌কি করেন বল! যায় না। 

খোকার জর একটু ভাল হইলেই, আমি যথাসম্ভব 
সত্বর আপনাদের চরণ দশন করিৰ । এই গোলযোগে মধ্যে 
মধ্যে সংবাদাদি দিতে গৌণ হইলে, চিন্তিত হইবেন না। 
পত্রোত্তরে আপনাদের সকলের মঙ্গল সংবাদ জানাইবে্ন। 


আপনার চিরসেবিকা 
শ্রীমতী সুবর্ণ বলা ৷ 


১৯২১৪৯৯ 
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অতিশ্রেষ্ঠ গুরুব্যক্তির নিকটে পন্রলিখন | 


পিতামহ, মাতামহ কিম্বা পিতামহী বা মাততামহী 
প্রভৃতির নিকটে বা উক্ত শ্র্রেণীর অন্যান্য গুরু- 
ব্যক্তির নিকটে, কি পত্রাদিতে, কি কথোপকথনে, 
ব্রহস্ঠালাপ করিবার ব্যবস্থা আছে । যথা_ 


পিতামহ-মাতামিহদিগের নিকটে পত্র। 


অসংখ্য প্রণামপুর্বক নিবেদন এই-__ 
( বা শ্রীশ্রীচরণকমলেষু ) 

ঠাকুর্দ1, তুমি বেশ লোক্‌ যাস্হক্‌। ছ*মাসেব মধো 
একথানি পত্র দিয়াও জিজ্ঞাসা করিলে না। আমি কিন্ত 
(তামাকে একদিনের জন্যও ভুলিতে পারি না। তোমার 
শুকৃনে! দাড়ি গুলির এবং ভাঙ্গা দাতের গুণ আছে নিশ্চয় ! 
রাতদিন আমার কেবল সেগুলিই মনে পড়ে! আমার 
এ চক্চকে চুলগুলি ও কটুকটে দাতগুলির কথা কি 
তোমার একবারও মনে পড়ে না? আনার রান্না এবং 
ছেঁচা পান খাইয়া তোমার চিরটা লন্ম গিয়াছে । আমার 
বিশ্বাস ছিল, আমার বিয়ের পরে তুমি আমাকে লিখিবে যে, 
আমার বান ও ছেঁচা পান না পাইয়া ভুমি এখন উপস 


৯৩০ 
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করিতেছ। দেখ্ছি, তুমি আমার অন্ুমানটা উল্টাইয় 
দিলে এবং বেশ নাক ডাকাইয়। ঘুমাইয়। আরাম করিয়া 
নিদ্রা যাইতেছ। 

একজনকে তোমার কথ! বলিঘ্াছিলাম । সে তোমায় 
হিংস্ক বলিয়া গালি দিয়াছে। বলে যে “হিংস্থক না 
হইলে এমন হয়? আমার নিকটে দূরে থাক্‌, তোমাকেও 
একখানি পত্র দিয়! জিজ্ঞাসা করে না! তোমাকে আমি লইয়া 
আসিয়াছি বলিয়! বুড় হিংসায় মরিতেছে, নিশ্চয় । তুমি 
একবার বুড়াকে দ্রেখা দিয়া শান্ত করিয়া আইস।” 

অতএব আমি একবার তোমাকে দেখিতে আমিব 
মনস্থ করিয়াছি । এবার আসিরা তোমার পক্ক দাড়িগুলি 
একৰারেই নিঃশেষ করিব! আজ তবে এই পধ্যস্ত। 
আমরা ভাল ॥। তোমাদের মঙ্গল চাই । 

সেবিক1-- 
তোমার নির্মল] । 


পিতামহী-মাতামহী প্রভৃতির নিকট । 


শী ্ীচরণকমলেধু-- 


দিদিমা (ব1! ঠান্দিদি ), তোমার পত্রখানি পাইয়া 
বড়ই সন্তুষ্ট হইলাম। কিন্তু তোমার নাত্জামাই তোমার 
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উপর কিছু চটিয়াছেন। তাহার সম্বন্ধে তুমি একটা কথা? 
লেখ নাই । সাবধান, ভবিষ্যতে যেন এরূপ না হয়! 

দিদিমা, তোমার খুব সৌভাগ্য দেখিতেছি। তোমার 
সৌভাগ্য দেখিয়া আমার বড়ই হিংসা হইতেছে । আমি 
এত যত করি, শুশধা করি; এত কেশ বিস্তাস, অভিমান 
করি, তবু তার মন পাই না) আর কোথাকার তুমি কে, 
ছ”মাসে ন'মাসে একবার জিজ্ঞাসা কর না, আর তিনি 
কেবল তোমারই কথা কন! নিশ্চয় তুমি যাদু জান! 
নতুবা, বুড় বয়সের আর সাদা চুলের এত জোর? আমি 
হার মানিয়াছি। 

এবার তোমার ব্রত-প্রতিষ্ার কালে আমাদের নিমন্ত্রণ 
করিবে তো? তা'ছলে ব্রতের ফল হাতে-হাতেই পাইবে। 
আর যদি না কর, তবে অন্নি-অস্্রি আসিয়াই আমরা তোমার 
ব্রতের ঘট-নৈবেগ্ভাদি সব চুরমার করিয়া দিব ! মনে রাখিও। 

পত্রোততরে বিস্তারিত খবর চাই। তোমাদের মঙ্গল 


প্রার্থনা । ইতি 


সোঁবকা 
«তামার _বিধুমুখী | 
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দাদাশ্বশুর এবং দিদিশাশুড়ীকেও প্রায় এই- 
রূপেই পত্র লিখিতে হয় । তবে তাহাদের বেলা 
রহস্যের মাত্রাটা একটু কমাইলে ভাল। বাহুল্য 
বিবেচনায় আমরা আর সে সন্বন্ধীয় কোনও স্বতন্ত্র 
আদর্শপত্র দিলাম না। ঠাকুরদা ও ঠান্দিদিকে 
সেভাবে পত্র লিখিতে হয়, একটু সংযতভাবে, রহস্যের 
মাত্রা একটু খর্ব করিয়া তাহাদের নিকটেও সেই 
ভাবেই লিখিবেন। 
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(৯) 
শ্রীত্রীচরণ কমলেষু 





গতকল্য আপনার একখানা আশীর্বাদপুর্ণ পত্র 
পাইয়া নিতান্ত সুখী হইলাঁম। আপনি বে এত শ্রীন্ 
আমার নিকট পত্র লিখিবার অন্থুগ্রহ করিয়াছেন, ইহাতে 
এখানকার সকলেই অন্থন্ত সুখী। আপনার উপদেশগুলি 
আমি প্রাণপণ পাঁলন করিতে চেষ্টা করিব। আমি নিতান্ত 
বালিক।-_ভালমন্দ জ্ঞান সর্বত্র নাই। এ অবস্থায় আপনি 
ভিন্ন কে আমায় সৎপথে চালিত করিবে ? আমি শুনিয়াছি, 
বিবাহের পরেই বালিকাদিগকে নূতন ভাবে এবং অত্যন্ত 
সতর্কতার সহিত চলিতে হম । আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধি লইক্স! 
আমি যে এই সময়ে খুব কৃতিত্বের সহিত চলিতে পারিব 
যে ভরসা নাই। আপনিই আমার একমাত্র ভরস!। 
আপনার পদচ্ছায়ায় বসিক্পা আমি সকল আশঙ্কাঁকে তুচ্ছজ্ঞান 
করিব । আমি ভাল, বাড়ীর অন্ান্তের মঙ্গল । আপনাদের 
সকলের মঙ্গল সংবাদ দানে নিশ্চিন্ত করিবেন। ইতি 
সেবিক1 
আপনার সুশীলা। 
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(২) 
শ্ীত্রীচরণকমলেযু-_ 

ন! জানি পূর্বজন্মে কত পুণ্যই করিয়াছিলাম, তাই 
এতশীপ্ব আপনার অনুগ্রহ লাভে সমর্থ হইয়াছি। আপনি 
লিখিয়াছেন, আমার প্রশংসাবাদ শুনিয়া আপনি আনন্দে 
অধীর হইয়াছেন। আমার প্রশংসাবাদে আপনার হৃদয় 
প্রফুল্লিত হউক-_-অধিনীর ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ আকিঞ্চন! আমার 
প্রশংসাবাদে যদি আপনিই সন্ত না হইলেন, তবে তেমন 
প্রশংসাবাদে আমার প্রয়োজন কি? কিন্তু কথাটা আপনি 
কিছু বাড়াইয়! লিখিয়াছেন বলিয়া মনে হইতেছে । অধিনীর 
এমন কোন গুণ নাই, যে জন্ত তার এতটা প্রশংসা হইতে 
পারে। বোধ হয় আমার প্রতি একান্ত স্নেহ বশতঃই 
আপনি সামান্ত একট! স্ুখ্যাতি-বাদকে অত আনন্দের সহিত 
গ্রহণ করিয়াছেন। জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থনা করি, 
আপনার এ পবিত্র প্রীতি চিরস্থায়ী হউক, এবং দিনে দিনে 
ব্ধিত হউক । আপনার এ প্রীতির অধিকারিণী হইতে 
পারিলে, আমি স্বর্গকেও উপেক্ষা করিব। 

আপনার মঙ্গল সংবাদ জানিবার জন্য উদগ্রীব হইয়! 
রহিলাম । 
, আপনারই আশ্রিতা 
শ্রীমতী গ্িবিবালা। 
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(৩) 
প্রিরিতম, 
আজ ছুই সপ্তাহ হইল বাড়ী পরিত্যাগ করিয়াছ, 
এখনও পৌছ-সংবাদ জানাইলে না কেন? তোমার সংবাদ 
না পাইলে যে আমরা ব্যাকুল হইয়1 পড়ি, তাহা কি তুমি 
জান না? তোমার এমন কোনও কাজকন্মন নাই, যাহার 
জন্য তুমি এক খানা পত্র লিখিবার সময় করিতে পার না । 
হয়, তুমি কোনও রোগে পীড়িত হইয়াছ, নয়তো আমার 
প্রতি তোমার আর এখন সে ভাব নাই । প্রিয়তম, আমার 
মাথার দিব্য, পত্রথানা পাওয়ামীত্রই উত্তর দিবে। 
নতুবা আমি মৃতকল্পা হইয়া থাকিব। আমি দিন গুণিতে 
বসিলাম। 
আশ! করি সত্বরই উত্তর পাইৰ। 
একান্ত-অন্ুগতা 
তোমারই 
কুন্থুম 


(৪) 
প্রিয়তম, 
& 
বড় যাতনা লইপ্না আজ উপস্থিত হইতেছি। গত 
কল্য এক পত্র লিখিয়াছি, পুনঃ আজ লিখিতেছি--ইহা 
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হইতেই বুঝিতে পারিবে আমার মন আজ কতদূর চঞ্চল। 
আশা করি পত্র পাওয়ামাত্রই উত্তরদানে সমস্ত বিষজ়্ 
বিস্তারিতরূপে জানাইয়া নিশ্চিন্ত করিবে। 
তুমি জান, তোমার স্খ্যাতি শুনিলে আমি আনন্দে 
অধীর হই। আজ ছবমাস কাল গত হইল, একদিন তুমি 
আমার জন্য একটা বহুমূল্য অলঙ্কার কলিকাতা হইতে লইয়া 
আসিয়াছিলে। কিন্তু সেদিন আমি তত আহ্লাদিত হই নাই, 
যতটা সেদিন তোমার পাশের খবর শুনিয়া আমি 
হইয়াছিলাম। তাহা ভুমি স্বচক্ষেই দ্রেখিপাঁছ। কিন্তু তোমার 
অখ্যাতির কথা শুনিলে আমার কিন্ধপ অবস্থা হয়, তাহা 
বোধ হর তোমার জান! নাই । জানা থাকিলে, তোমার এত 
স্নেভের নলিনীর মনে বাথা দিবার কারণ জন্মাইতে না। 
আজ তিন রাত্রি আমি ভালরূপ নিদ্রা যাইতে পারি নাই । 
লোকে দেবতাকে যে মুক্তিতে উপাসনা করিঘ্া আসে, 
চিরকাল সেই মুক্তিতিই দেখিতে ভালবাসে । আমার 
দেবতার ভুবনমোহন মৃত্তি লোকে আজ অন্ত রঙ্গে চিত্রিত 
করিতেছে !--আমার প্রাণ আকুল হইয়! উঠিয়াছে। 
প্রিক্লতম, অধিন্ীকে মাজ্জন! করিও 3 কিন্তুআমি দশের 
কথার কর্ণ বধির করিয়া রাখিতে পানি না । বিশেষতঃ 
তোমার সম্বন্ধে এতটুকু কথা উঁিলে সবটা বিষয় জানিতে 
আমার প্রাণ ব্যাকুল হইয়! উঠে । তাই আজ আমি তোমার 
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সম্বন্ধে অনেকগুলি কথা শুনিয়া ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছি। 
তুমি অবিলম্বে আমার সংশর দূর কর। 

শুনিলাম, আজকাল আর তোগাঁর লেখাপড়ার তেমন 
মন নাই ; আমোদ-প্রমোদে নাকি বড়ই ঝুকিয়। পড়িয়াছ । 
আমোদ-প্রমোদ তেমন দোষের নয় মানি, কিন্ত প্রিয়তম, 
যে আমোদ-প্রমোদে ভবিব্যৎ নষ্ট হয়, মান-সন্ত্রম, ইহকাল- 
পরকাল সববায়, সে আমোদ-প্রমোদ কি শ্রেয়; ? আমোদ- 
প্রমোদ কিসের জন্য ? সুখের জন্য ? মানপসিক শাস্তির জন্য ? 
যদি তাহাই হয়, তবে যেরূপে সে সুখ, দে শান্তি চিরস্থায়ী 
হইতে পারে, তাহাই তো করা কর্তব্য? তুমি যে পথ 
ধরিয়াছ, তাহাতে কি তেমন ফলের সম্ভাবনা করা যায়? 

ছ”দিনের স্থখের জন্ত তুমি অসীম অনন্ত ভবিষ্যতের পথে 
কণ্টক বপন করিতেছে! এ ছুদিন পরে অন্ুতাপের 
বহি যখন চারিদিক হইতে তোমার ঘেরিয়া আসিবে, তখন 
কোথায় আশ্রয় লইবে? তোমার পিতা-মাতা, ভাই-ভগ্মী, 
স্ত্রী এখন তোমারই মুখপানে চাহিয়া সুখের স্বপ্ন দেখিতেছে। 
দ্রদিন বাদে সে স্বপ্রভঙ্গে তোমার জীর্ণ প্রতিমুত্ত দেখিয়া 
তাহার। যখন হঠাৎ শিহরিয়! ভউঠিবেন ও ভগ্হদয়ে দেহটাকে 
ছুড়িয়! ফেলিয়া! পলাইতে চাহিবেন, তখন কি এই ছ”দিনের 
স্থখের স্বপ্রের কথা মনে করিয়াই সেই দৃশ্তকে উপেক্ষা 
করিতে পারিবে ? 
৯৪১ 


নারী-লিপি 


প্রিপ্তম, আমার মাথা খাও, আর বৃথ' ভ্রান্তিতে আপ- 
নার সর্বনাশ করিও না । আমি তোমারই মুখপানে চাহিয়। 
বসিয়া আছি। তুমি কি আমার মনে কষ্ট দিয়া আমোদ- 
প্রমোদ আপনাকে প্রফুলিত করিতে চাও? এ আমি 
বিশ্বা করি না। এত যে প্রতিজ্ঞা করিয়াছ, শপথ 
করিয়াছ, ভালবাসা জানাইয়াছ, সে সবই কি অলীক? 
এ কথা বিশ্বাস করিলে যে তোমাকে অবিশ্বাস করিতে হস্ ! 
না প্রিয়তম, দে অসম্ভব! তুমি নিশ্চয়ই আমার কথা 
রাখিবে। , 

আঙ্গ এই পন্যন্ত। মেঘের আশায় তৃষিতা চাতকিনীর 
মত তোমার পত্রের অপেক্ষায় রহিলাম । পত্রপাঠ উত্তর 
লিখিতে ভূলিও না! আনরা ভাল । তোমার মঙ্গল প্রার্থনা | 

চরণা শ্রিতা 
তোমারই ইন্দুপ্রভা | 


(৫) 
প্রিরতম, 
তোমার মধুমাথা পত্রথানা পাইয়া বড়ই আনন্দিত 
হইলাম। তুমি যে আমাকে এতটা ল্লেহ, এতটা প্রীতি কর, 
ইহার কারণ কোথায়? আমার /(নধ্যে এমন কোনও গুণ 
আমি খুঁজিয়! পাই না,যাহ! দ্বারা আমি তোমার মত দেবতাকে 


১৪৭, 


স্বমীর নিকট পত্র 


বাঁধিয়া রাখিতে পারি । আমার বিশ্বীস, পুর্বজন্মের কোনও 
একটা সুতির ফলেই আজ আমি তোমার এই অপূর্ব্ব 
প্রীতি লাভে সমর্থ হইয়াছি। জগদীশ্বরের নিকট প্রার্থনা, 
আমার সকল সুখ সৌভাগ্যের বিনিময়ে এই শ্রীতি চিরস্থায়ী 
হউক । আমার আর অন্য কিছুই প্রার্থনীয় নাই । 

কিন্তু একটা কথার এখানে উল্লেখ না করিয়া থাকিতে 
পাঁরিতেছি না ।--আশা করি ভুমি ক্রুদ্ধ হইবে না । কথাটা 
এই ।-__তুমি এ সময়ে আমার জন্ত চিন্তা করিয়া লেখাঁপড়ায় 
অমনোধোগী হইও না । পরীক্ষা অতি নিকটবর্তী । এ সময় 
অন্তমনা! হইলে তোমার ভবিষ্যৎ নষ্ট হইবে। কেন বুথ! সে 
সর্বনাশ করিবে? আমি একান্তই তোমার | স্মরণ কর, 
না কর. জিজ্ঞাসা কর বানা কর, আমি চিরকাল তোমারই 
ধানে নিযুক্ত থাকিব। একথা কি বিশ্বাস করিতে 
পারিতেছ না? কেন বিশ্বান করিবে না? তোমার সহিত 
তে! আজ আমার নুতন পরিচয় নয়। আমি কি কখনও 
অবিশ্বাসের কাজ করিয়াছি? একান্তই বিশ্বাস করিতে না 
পার, হ'দিন অপেক্ষা কর। পরীক্ষাট! অতীত হইতে দাও। 
তারপর আমি আপত্তি করিব না। তোমার শারীরিক 
অবস্থা কেমন? ইতি, 

সেবিকা! 
তোমার হিরণ । 

১৪৩ 


নারী-লিপ 


(৬) 

প্রিয়তম, 

শুনিলাম, তুমি আমাকে কাধ্যস্থলে নিতে চাঁও। একাস্ত 
স্থখের বিষয়! কবে আমি তোমার চরণসমীপে উপস্থিত 
হইতে পারিব, এতদিন বদিরা-বসিয়া এই কথাই ভাবিয়াছি। 
আক্ত আমার সে স্বপ্ন সফল হওয়ার উপক্রম হইক্কাছে। 

কিন্ধ শ্রিরতম' একটা কথা শুনিয়া বড়ই যতন! 
হইতেছে । তুমি নাকি মাকে ও বাবাকে দেশে রাখি] 
যাইতে চাও; এ কথ! কি সত্যি? প্রিকতম, আমার 
মাথার দিব্য, তেমন কাঁজ করিও না। শ্বশুর-শাশুড়ী ঘরে 
নিরাশ্রয় পড়িয়া থাকিবে, আর আমরা বিদেশে বাইয়া 
আমোদ প্রমোদ করিব !--তুমি কি আমায় এতটাই অপদার্থ 
মনে করিয়াছ? ছি! ছি! আমার প্রতি তোমার 
এই বিশ্বাস ? 

প্রিকভম, আমি শুনিয়াছি, পিতা-মাতা অপেক্ষাও 
শ্বশুর-্বীশুড়ী স্ত্রীলোকের নিকটে পুজনীয়। তেমন শ্বশুর- 
শাশুড়ীর সেবা করিতে যিনি বিমুখ, তিনি রমণীকুলে 
নিতান্তই অধম। প্রিরতম, নিশ্চয় জালিও আমি লে 
শ্রেণীর নই। বাদ্ধক্যের আবির্ভাবে মা-বাবা এখন নিতাস্তই 
নিঃসহাক়্ ।-_তীহাদিগকে ছাড়িয্$ আমি তোমার নিকটেও 
যাইব না। অবিলম্বে তাহাদিগকে সহ আমাকে নিবার 

| ৯৪৪ 


স্বামীর নিকট পত্র 


বন্দোবস্ত করিও । আর তা” না পার তো, এখন আমারও 
স্থানান্তরিত করিয়া দরকার নাই । আমি আরও কতককাঁল 
এইখানেই থাকিব । তোমার কি অভিপ্রায়, সত্বর 
জানাইৰে । আশা করি কুশলে আছ। আমি এক 
প্রকার । তোমারই 
গ্লীতিবাল! । 
(৭) 
প্রিরতম, 
ক্রমে তোমার ছুইখানি পত্র পাইলাম। 

আনেকদিন যাবত পত্র লিখিতেছি না বলিয়া অনুযোগ 
দিয়াছ। প্রভু, পত্র লিখিব কি? তোমার ছরস্ত 
মেয়ের জালা অস্থির! সে নাদেয় কাগজ হাতে করিতে, 
না দেয় কলম ধরিতে ! আর কোল হইতে বঞ্চিত করিলাম 
তো সর্বনাশ '__চীতৎ্কাঁরে পাড়াশুদ্ধ অস্থির! বলতে। 
আমি এ মেয়ে নিয়ে কেমন কোরে গৃহধর্্ম করি? 

মেয়ের শরীর ভালই আছে । পুজোর সময় যখন 
আসিবে, তখন তাহার জন্য একটা জাম! নিয়ে এসে।--- 
আর গোটাকতক চুমু! বুঝলে ? 

নতুবা মেয়ে তোমার কোলে যাবে না! পত্রোর্তবে 
তোমার মঙ্গল জানাইও ।'* ইতি 

* সেবিকা-_কাঞ্চনমালা । 
৯৬৫ 
১৩ 


নারী-লিপি 


(৮) 
শ্রীশ্রীচরপেবু,_ 
আবার মহাশয়ের পত্রবন্ধ হইয়াছে! 

নিশ্চই আর একটা কিছু গুরুতর অপরাধ কারয়াছি; 
কিন্ত সেয়ে কি: তাহা বহু চেষ্টায়ও খু'জিয়ী বাহির করিতে 
পারিতেছি না । অনুগ্রহপূর্ব্বক বলিয়া বেন কি? 

বর্দি বলেন, তবে নিশ্চয়ই তাঁহার প্রায়শ্চিন্তের একটা 
ব্যবস্থা করিব, আর গণ্ডা দশেক বার ক্ষমা ভিন্গা করিব । 
কিন্ত উভয়ের মঙ্গলার্থ একটা কথা বলি! এ খামখেয়ালি 
অতিমানগুলোতে কিছু লাভ আছে কি? 

আশা করি মহাশয় কথাটা ভাল করিরা চিস্থা করিয়া 
দেখিবেন ; আর এবার হতে বেশ একটু স্ববোধ প্রেমিক 
হতে চেষ্টা কর্ষেন। কেমন £ পার্ষেন তো? না 
পীরেন, অগত্যা ব্যারামটাকে আনিও নিমন্ধণ ক্িব। 
শুনিয়াছি, বিষে বিবৰ নষ্ট করে। আনার ব্যাধামে বদি 
মহাশয়ের ব্যাধি কাটিয়া মার, মন্দ কি? কি বলেন? 
আপনার দাসী চরণানার্বাদে ভাল আছে। শীদ্ব.পঞত্রোন্তর 
চাই । ইতি 

সেবিকা 
আপনার ততীর পক্ষের গৃহিণী 
শ্রীমতী শোভানয়া | 

১৪৬" 
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(৯) 
প্রিক্গতম, 
কাল ডাকযোগে তোমার একটী পাশেল 

পাইয়াছি। একটা অস্ুরী পাঠ।ইনাছ। এ সময় কেন ভুমি 
এ অপব্যর করিলে? আমি নে অভি কষ্টে এখন ভোমার 
পড়ার খরচ চলিতেছে । একি তোমার পত্বীকে উপটৌকন 
দিবার সময়? এ অর্থ বদি ভি রাও প্রয়োজনে ব্যবভা 
করিতে, আমি অধিকতর সি হইতাঁম। তুমি এ কথ! 
বিশ্বাস করিতে পারিতেছ কি না জানি না। 

আজকাল অনেক রমণী অপঙ্কাঁর লাভটাকেই সব চেঙ়ে 
বড় সৌভাগ্য মনে করে, জানি। তোমার পায়ে পড়ি, 
তুমি আমাকে সেরূপ মনে করিও না। সেরূপ মনে করিলে 
বথার্থই তুমি আমাকে অপমানিত করিবে । খরং এ সময় 
বদি তুমি আমার যত্সামীন্ত জিনিসশুলিও তোমার প্রয়োজনে 
বাবভার কর--আমি পন্য ভইব। আশা করি ভবিষ্যতে 
আর এমন কাজ করিবে না। 

একটা কথা তোমার স্মরণ রাখা উচিত। তৃমি 
নগণ্য পরিচ্ছদে দিন কাটাইবে, আর আমি স্বর্ণালঙ্কারে 
ভূষিতা হইয়। থাকিব_-এত খড় পাপিষ্টা আমি নই। 

তোগার উন্নতি হউক, আমি চাঙিয। অলঙ্কার পরিব। 
কৰে সেই দিন আসিবে, আমি তাঁহার জন্তই বসিয়া রহিলাষ । 
পত্রপাঠ তোমার *ঙ্গল লিও | 

চরণা শ্রিতা 
তোমারই সরলা। 

১৪৭ 


সমসম্পকীয় বাক্তির নিকটে 
পত্রলিখন । 


বৈবাহিক, বৈবাহিকা, সমবয়স্কী সহচরী, সহ- 
পাঠিনী ও সবখী-প্রভৃতি স্ট্রীলোকের পাত্রলিখিবার 
সমসম্পকাঁয় পাত্র । সমসম্পকীয় ব্যক্তি মাত্রেরই 
নিকটে পত্র লিখিবার কালে রহস্তালাপ চলে । 
বৈবাহিক বা বৈবাহিকা ছু্তিন শ্রেণীর আছেন । 
পুত্র, কন্যা, বা তৎস্থানীয় অন্যান্য আত্মীয়ের শ্বশুর- 
শাশুড়ীকে বৈবাহিক-বৈবাহিক বলা যায় । আবার 
ভগ্মীপতির ভাই বা ভগ্মীকে, এবং ভাই-এর শ্যালক 
বা শ্যালিকাকেও এ সম্পর্কে অভিহিত করা যায়। 
প্রথমোক্ত জাতীয় বৈবাহিক বা! বৈবাহিকার নিকটে 
চিঠিপত্র একটু সংযত এবং শিষ্টাচারপুর্ণভাবে লিখিতে 
হয়। তাহাদের “সহিত রহস্তালাপ নীতিবিরুদ্ধ 
ন। হইলেও» কতকটা নীতিবিরুদ্ধ বটে । তাহার কারণ 
এই যে, পরিণত বয়ক্ষের নিকটে উদ্দাম রহুস্যালাপ 


৯৪৮ 
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শোভা পায় না, এবং কোন কোনও সময়ে বিপ- 
জ্জনকও হইয়া উঠে। যদি কোনও রহস্োক্তিকে 
কেহ না বুঝিয়া হঠশু*গুরুভাবে ধরিয়া বসেন এবং 
তজ্জন্য আপন।দিগকে কোনও রূপে উপেক্ষিত বঝ৷ 
অবমানিত বোধ করেন, তবে অনেক সনয়ে বিভ্রঃট 
₹টিবার সূত্রপাত হইয়া উঠে। এই জন্য এই জাতীয় 
বৈবাহিক বা বৈবাহিকার নিকটে উদ্দাম রহস্তালাঁপ 
ভাল নহে । কিন্তু শেষোক্ত জাতীয় বৈবাহিক বা 
বৈবাভিকার নিকটে পত্র লিখিতে এ সতর্কতার 
প্রয়োজন হয় না। কারণ তাহাদের নিকটে কোনও 
ক্রটিই এমত গুরুতর আকার ধারণ করিতে পারে 
না। ভগ্ৰীপতির ভাই ব। ভগ্মী, ভাই-এর শ্যালক 
বা শ্যালিকা আপনাদিগকে বাস্তবিকই অবমানিত 
বা লাঞ্চিত বোধ করিলে ও পতীকারের জন্য ুতটা 
ব্যস্ত হয় না_-প্রায়ই সে অপমান ও লাঞ্চনটাকে 
হজম করিতে পারেন । স্তরাং'এস্থলে রহস্তালাপ 
যেমনই নীতিসঙ্গত, তেমনই নিরাপদ্‌। 


বউ 


৯৪৪৯ 


নারী-লিপি 


পুত্র, কন্যা! বা তৎস্থানীয় ব্যক্তিদের 
শ্বশুর বা শীশুড়ীর নিকটে 
পন্রলিখন । 
(ক) 

মদেকসদয়েষু,-( বা সবিনয় নিবেদনমেতৎ্ ) 

অনেক দিন ঘানঙ মহাশরের কোনও খবর 
পাই না, এজন্ত অতিশয় দুঃখিত আছি । আজ পাঁচমাস 
যাবত বধঘাত! আপনার নিকটে আছে; সম্প্রতি এখানে 
আনিবার কারণ টপস্থিত ভইঘ্লাছে। আজ এক সপ্তাহ যাবৎ 
আপনার বৈবাভিক বাতরোগে শধাগত-শুশষা করিবার 
ব্যক্তি মাত্র নাই । আশা করি পত্রপাঁঠ বধূমাতাকে এখানে 
পাঠাইসা দিবেন । নগেনের চিঠি পাইয়াছি । তাহার 
শরীর ভাল আছে। প্ত্রোস্তরে আপনাদের অভিমত ও 
মঙ্গল সংবাদ জানাইলে কতার্থ হইব । 

নবেদিকা 


আপনার বৈবাহিক1। 


১৫৯ 
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(খ) 
সদস্তঃকরণেষু,_ (বাঁ সবিনয় নিবেদন এই ) 


বেহাঁন ঠাকুরাণি, অনেকদিন পরে আপনার সমীপে 
উপস্থিত হইতেছি। আঁশা করি, পত্রপাঠ উত্তরদানে 
বাধিত করিবেন। 
অনেক কাল শ্রীমতী চারুকে দেখি না । আপনি যদি 
অনুমতি দেন, একবার তাহাকে এইখানে আনাইয়। ছু”চার 
দিন রাখি। 
আপনার কিরূপ অভিপ্রীক্ন সত্বর জানাইয়! সন্তষ্ট করিবেন । 
নিবেদিকাঁ_-আপনার বৈবাহিক 
আম৩ নিস্তারিণী ঘোষ-জা্বা । 


ভগ্রীপত্তির ভাই ব। ভগ্নার নিকটে 
বা 
ভাইএর শ্য(লক বা শ্যালিকার নিকটে 
পত্রলিখন | 
(ক) 
ভগ্রাপতির ভাই-এর নিকট । 
সাস্তঃক রণেষু (বা সবিনয় নিবেদনমেতৎ ) 
বেহাই মহাঁশর, বঞছ্ছদিন যাবত আপনাদের কাহারও 
চিঠিপত্র না পাইয়া বিশেষ *' চিন্তিত আছি। পরম্পরা 
১৫১ 


নারী-লিপি 


জানিতে পারিলাম, দিদিঠাকুরাণীর দিকে আমার একটী 
বোন-ঝি জন্মিয়াছে । এসংবাদ কি আপনাদের নিকটে এতই 
তুচ্ছ যে, কাহাকেও তাহা জানাইবাঁর আবশ্তকতা৷ অনুভব 
করেন নাই। আপনার দাঁদা কোথার আছেন জানি না। 
ক্তাহাকে বলিবেন যে, স্ত্রীজাতি অধম বটে, কিন্তু তাহার! 
পিতামাতাঁকে ব্দিন কষ্ট দেয় না । কন্তাঁ হইয়াছে বলিয়! 
তিনি যেন অিয়মাণ নাহন। খুকীকে আমার ন্নেহ-চুন্বন 

দিবেন । আশা করি ভাল আছেন। ইতি নিবেদিকা! 
আমতী লাঁবণ্যলতিকা ৷ 

চি 
ভ্রাতার শ্টালিকাঁর নিকট । 
ভাই নলিনী, 

তোমাকে দেখিরা অবধি তোমার কথা ভুলিতে পারি 
না। আজ ছর দিন হইল, তুমি এখান হইতে গিয়াছ ; এই 
কয়দিন তোমার দিদি ও আমি সর্বদ! শুধু তোমার কথাই 
কহিয়াছি। ভাই, অনুগ্রহ করিয়া পন্রালাপে আমাদের 

সহিত পরিচয় রাখিও | | 
মাতা ঠাকুরাণী কেমন আছেন ? তোগাদের বাটার 
খন্তান্য সকলে কেমন ? আমরা একপ্রকার । সত্বর পত্রের 

উত্তর চাই। “তোমারই বেহাঁন 

' শ্রীমতী গিরিবাঁল! দাসী । 

৯১৫ 


আদর্শ-পত্রাবলী 


সহচরী, সহপাঠিনী বা সখীদের নিকটে প্রায় 
একই প্রকারে পত্র লিখিত হয় । তবে ঘনিষ্ঠতার 
তারতম্যান্গুসারে প্রত্রের গর্ভেরও তারতম্য হইয়া! 
থাকে । যিনি যত ঘনিষ্ঠ, তাহার নিকটে পনত্রালাপও 
ততটা ঘনিষ্ঠতা-সম্পন্ন ভয় ; ধাহার সহিত ততটা 
ঘনিষ্ঠতা নাই, তাহার নিকটে পাত্রালাপও ততটা 
ঘনিষ্ঠতা-শুন্য | 


(ক) 
সাধারণ সহপাঠিনী বা! সহচরীর নিকট । 
ভাই লবঙ্গ, 
তোমার পত্র পাইলাম । আমি ভাই সংসারের 


কাঁজকন্দে এত আবদ্ধ যে, সব সময় তোমাদের খবরাদি 
লইবার অবসর পাই না। পরিবারের প্রার় সকলেই 
অন্াধিক অনুস্থ। আমি ভিন্ন তাহাদের দেবাশুক্রষা 
করে, এমন তলোঁক দ্বিতীয় নাই। কাঁজেই বাহিরের 
কোনও কিছুতেই আর আমার মনোযোগ নাই । এমন কি, 
তুমি শুনিলে আশ্চধ্য হইবে, তিনি প্রবাস হইতে ক্রমে তিন 
থান। পত্র লিখিয়াছেন, এখনও একখানারও জবাব দেওয় হয় 
নাই! বঞ্চত,ভাই, আমার অবস্থা কি? 

১৫৩ 


নারী-লিপি 


ভাই শুনেচি, তোমার তিনি মুন্সেফিতে বহাঁল 
হয়েচেন। শুনিয়া অত্যন্তই সুখী হইয়াছি। তুমি আজ 
মুন্সেফের গৃহিণী হইরাঁও যে আমাদিগকে ভুলিতে পার 
নাই,,এভগ্ঠ তোমায় ধন্তবাদ। আশা করি, ভগবান্‌ তোমার 
এই মতি অচল রাখিবেন। এখন তবে আসি। 
তোমারই 
চাকুশীলা । 
(খ) 
ঘনিষ্ঠ সখীর নিকট | 
ভাই প্রমীলে, 
এই কি তোমার ভাঁলবাঁপ ? ভাই, তুমি আজ 
স্বাম-সা্গনী হইরাছ, স্বামি সোহাগিনী হইয়াছ, একান্ত সখের 
কথা ঃ কিন্তু এন্খের ভাগ কি আমরাও এক ট্-আধটু 
পাইতে পারি না! ? ভাই, এইতো সেদিন আমরা একসঙ্গে 
বসিয়া কত গল্প করিরাছি $ বিবাহ হইলে উভয়ে উভয়ের 
নিকটে কত কথা বলিব, কত পত্র লিখিব, কত কিছু প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছি ;১-_এরি মধ্যে সব শেষ! 
আজ চারিমাস তোমার বিবাহ হইয়াছে ; কৈ ভাই, এ 
পর্যন্ত তে তুমি একটা কথাঁও লিখিলে নাঁ। ভাই, আর 
কিছু ন1 লেখ, শুধু একবার লিখিও যে তুমি সুসি হইয়াছ, 
৯৫৪ 
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তোমার কোন ছুঃখ নাই, তোমার আশা। পুরিত হইয়াছে, 
আমি সন্ত্ট হইব। 

ভাই, বিনি তেদমার ইহকাল-পরকালের সঙ্গী হইয়া- 
ছেন--তিনি কেমন ? তাহার চেহারা কেমন, ভাব কেমন, 
অন্তর কেমন? তীাভার বয়স, মেজাজ বা বিস্যা-বুদ্ধি 
কেমন? তোনাকে প্রীতির চক্ষে দেখিয়াছেন তো ? 

ভাই, যতক্ষণ পর্যন্ত না৷ অমি এই সব কথাগু'ল জানিতে 
পারিতেছি, ততক্ষণ স্থির হইতে পারিতেছি না। 

তোমাদের পরিবারে কতজন লোক? শ্বশুর-শাশুড়ী 
তোমার প্রতি কেমন ব্যবহার করেন ? তুমি কবে আসিবে? 
এবার এককালে অনেক দিন অন্যত্র থাকায় বোধ হয় 
বাঁড়ীগ জ্হ্কা তোমার প্রাণ “ছটফট” করিতেছে । আমি 
ভাই তোনার কষ্ট জদঘঙ্জন করিতে পারিতেছি। কিন্তু কি 
করিব? অর করদিন ধৈর্য ধরির়। থাক 3 সত্বরই এখান 
হইতে তোন।কে আনিতে লোক বাইবে। আমিও সেই 
দিনের জন্তই অপেক্ষা করিয়া আছি। আজ ভাই তবে আসি । 

ভোমার সর্কাজীণ নঙ্গল প্রার্থন1। 


১১ 


৬) 


তোমারই 
চিরসখী অনুপমা । 


৯৫৫ 


নারী-লিপি 


(গণ 


পুর্বব-পন্রের জবাব । 
সই, 


আমি এতদিন তোমার নিকটে পত্র লি খতে পারি নাই 
বলিয়া অনুযোগ দিরাছ। ভাই, সত্যিকথা বলিতে কি, এ 
বিষয়ে আমার বাস্তবিকই কিছু ক্রুটী আছে! গুধু আন্ত 
করিয়াই আমি এতর্দিন পত্রাি লিখি নাই! অনুগ্রহ করি 
অপরাধ মাজ্জনা করিও । 

ভাই, মনে করিও না যে, চিঠি লিখি নাই বলিয়াই 
তোমার প্রতি আমার ভালবাসার তারতমা হইয়াছে । ভাই, 
তা কি কখনও হয়? মনে কর আমাদের মে কৈশোর 
কাল! সমস্তটা শৈশবই আমাদের একসঙ্গে কাটিরাছে, 
একস্,ল্গ আভার, একসঙ্গে বিভীর করিয়াছি । সে সকল কি 
এক ছুৎ্কাঁরেই অলীক ভইঝ! যাইবে? 

কেবল তোমার নিকটে নয়, আনার কেমন একটা রোগ 
হইয়াছে, কাভারও নিকটেই চি ঠিপত্র লিখিতে এখন আর 
সে আগ্রহ নাই । এ ব্যারানের কারণও একট! আম স্থির 
করিয়াছি । শুনিলে তুমি কি বলিবে ত। বপিতে'পারি না। 
কিন্তু যাই বল, কথাটা সত্যি ! 

ভাই, বিবাহ ব্যাপারটা স্ত্রীলৌকের জীবনের এমনি 
একটা রাজন্ুয় যজ্ঞ যে, অনুষ্ঠার্নের পূর্বে তাত গুরুত্ব 

৯৫৬ 


টি আদর্শ-পত্রীবলী 


সম্বন্ধে কখনই একটা স্পষ্ট আভাষ পাওয়া যায় না!। 
ভাই, কি ছিলাম, কি হইয়। গিয়াছি! বনের মুক্ত বিহগিনী 
আজ চিরপিঞ্জরাবদ্ধু! কিন্তু এ পিগ্রর লৌহগারদ নহে । 
ভাই, এ স্বর্ণপিঞ্জরে না বসিলে স্ত্রীজীবন যেন অসম্পূর্ণ 
থাকিয়া যায়। ভাই, মূর্খ যারা, তারাই এই স্ত্রীলোকের 
পরাধীনতাটাকে করুণার চক্ষে দেখে! আমার মতে এ 
স্বর্ণপিঞ্জরকে লৌহ-গারদ মনে করা, আর মণিমুক্তাদি-খচিত 
উত্তম ক-হারকে ফাসরজ্ভু ভ্রম করা একই কথা। 
ভাই, এই পিঞ্ররে আবন্ধ হইয়া আজ আমি পৃথিবীকে এক 
নুতন চক্ষে দর্শন করিতেছি, এবং এই অভিনবত্বের সাগরে 
ডুবিয়া-ডুবিয়া অনন্তকন্্াভাবে কেবলি ইহার কথাই 
ভাবিতোছ ! 

ভাই, এ উদৃত্রাস্ত অবস্থায় যদি আমি কখনও ক্ষচিৎ 
কোথাও কর্তব্যে অবহেলা করি, আমায় মাজ্জনা করিও । 
তোমারও একদিন এই দিন আসিবে । আমিও তখন 
তোমায় মার্জনা করিব । 

সই, তোমার পত্রের শেষ ভাগটী পড়িয়া আমি সুখী হইতে 
পারি নাই। কেন বল দেখি, তুমি এত সব বাহুল্য প্রশ্রের 
উত্তর জানিতে ব্যাকুল হইয়াছ ? 

ভাই, তোমার প্রশ্নগুলির উত্তরে আমি যাহা লিখিতেছি, 
শ্রবণ ক । 


৯৫৭ 


নারী-লিপি 


আমার স্বামী কুরূপ, ক্রুরমতি, নিষ্টুর! বয়সে প্রাচীন, 
মেজাজে ক্ুস্ষ্, বিদ্যাবুদ্ধিতে গজ পতি-বিদ্যাদিগ্গজ ! আমাদের 
পরিবারে অসংখ্য লোক ! শ্বশুর-শাশুড়ী আমাকে মোটেই 
ভালবাসেন না! | 

কিন্তু তাতে কি? 

ভাই, অনুকুল অবস্থা সকল সময়ে সকলের ভাগ্যে ঘটিয়। 
উঠে না। কর্তব্যপ্রাঁ়ণা রমণীগণ নিজ চেষ্টায় অবস্থা 
অনুকুল করিয়া লয়েন । 

স্পামী কুরূপ হউক, ক্ররমতি ভউক, প্রক্কভ স্্রীন নিকটে 
তাহার তুলনা নাই । তাভার চক্ষে সকল পুরুযাপেক্ষাই 
তিনি শ্রেঠ। ভ্ত্রী কিরূপে তাহার সৌন্দর্ধা, বিদ্যাবুন্ধি বা 
আচরণের সমালোচনা করিবে? স্বামী এবং শ্বশুর- 
শাশুড়ী যেরূপ ব্যবহারই করুন না কেন, তীহাদিগকে বা 
তীাহাদেব্র বাবভাঁরকে সাধবী স্ত্রী কখনও অ'প্রীতির চক্ষে 
দেখেন না । দিই বা কখন ও কাঁভাঁর'ও মনে তীাভাদের কারণে 
এতটুকু কষ্ট অন্তরভূত ভয়, তাহার মনে করা উচিত, এই 
কষ্টের মূলে শুধু তাহার নিজের অক্ষমতা রহিগ্বাছে, তাহার 
স্বামী বা শ্বশুর-শাশুড়ীর দোন বা অপব্যবহার নছে। বুদ্ধিমতী 
এবং সাঁধবী রমণীগণ এই কথাটণ বুঝিয়1! সভিষণুঠতা, সেবা 
শুশ্ষা এবং নিঃস্বার্থ ভালবাসার গুণে অতি বড় নিষ্ঠুর 
আত্মীয়-পরিজনকেও অতি সহজে" বশ্বীভূত করিন্ঠে পারেন । 

৯৫৮১ 


রঃ আদর্শ-পত্রাবলী 


আশ! করি, তোমার যখন বিবাহ হইবে, তখন তুমি সর্বাগ্রে 
এই কথাটা মনে রাখিবে। 

আর একটা কথা তোমায় শেষকালে বলিতে তইবে। 
ভাই, তুমি বে মনে করিতেছ, আনি পিতৃগ্হে আসিবার 
জন্য একান্ত অপহিষু হইয়াছি__এ কথাটা! নিতান্তই অলীক ! 
ভাই পিতামাতা, ভাই-বোনকে এবং তভাঁমাদিখকে দেখিতে 
অত্যন্তই আগ্রহ হয় সভ্য, কিন্তু কণ্তব্যের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া 
সানন্দে আমি সে আগ্রহকে দধন করিতেছি । সই, 
ভুমি তো! পুরাণ পড়িয়াছ ? তেমন যে আদরের রাঁজকন্তা। 
সব পাবিত্রী, সীতা, দ্রৌপদী-তীশাপা কষজনে বিবাতের 
পর পিতৃগুজে ধাইর। আমোদ-প্রহ্মাদ করিন্াঠিলেন ? 

ভাই, আশীর্বাদ কি, এখন আমি যে সংদাঙ্গে প্রবেশ 
করিয়াছি, সব্ধদা 'অক্লান্তদেহে কম্ম করিসা যেন তাহার 
শীবুদ্ধি করিতে পাবি ; আনার অবস্লোয় যেন সে সংসারের 
বিন্দুমাত্র অনিষ্ট না হর; আমার জীবনের সকল আনন্দ, 
সকল শান্তি যেন এখন বুদ্ধ শ্বশুর-শাশুডীর এবং শ্বামীর 
চরণ-সেবারই অজ্জিত ভয়। ভাই, তবেই মি আমার 
প্রকৃত সখীর কর্তব্য সম্পাদন করিবে । জগনীশ্বত্র তোনার 
ম্ঙ্গল করিবেন । 

ভাই, লিখিতে লিখিতে মনের আবেগে আজ অনেকগুলি 

লিখিয়া ফেলিলাম) কথাগুলি এখন তোমার নিকটে 

১৫৯ 


নারী-লিপি 


কেমন লাঁগিবে বলিতে পারি না। কিন্তু এমন দিন শীত্রই 
আসিতেছে, খন তুমি এগুলির মন্্ম বুঝিতে পারিবে ! 
তোমার বিবাহ হইলে আর একবার এই পনত্রথানি পড়িও, 
তবেই সব কথা হৃদয়ঙ্গম হইবে! আঁজ এই পর্যন্ত । 

আশ! করি কুশলে আছ। 


তোমারই 
প্রিয় সই--প্রমীলা। 


১৬৩ 


কনিষ্ঠব্যক্তির নিকটে পত্রলিখন। 
সমম্তরের কনিষব্যক্তি | 


কনিষ্ঠ ভাই-এর নিকটে পত্র । 
ন্েভের গোপাল, 
তোমার পত্র পাইলাম । কেন ভাই তুমি আমার 

জন্ঠ এত চঞ্চল হইরাঁছ?% তোমার নিকটে মা রহিল্ধাছেন, 
বাব বহিয়াছেন, আর আর সকলেই রভিরাছেন । তাঁদের 
নিকটে বঞ্খল্‌ যাহা চাও বলিও, তাহারা সকলেই তোমাকে 
আমার মভ আদর-যত্র করিবেন । আমি5 ২৪ মাস পর 
পরই তোমান্স আসিয়া দেখিয়া বাইব ।! এবার আসিবাম 
কালে তোমার জন্য অনেক নুতন নূতন ছবি আনিব। তুদি 
খুব মনোযোগ দিরা! পড়িও. আমার জন্য চঞ্চল হইকা মোঁটেই 
কাদিও না। 

কাদিলে ভাই আমি বড়হ কষ্ট পাইব+ আমি কষ্ট 
পাই, নিশ্চয়ই এটা তোমার ইচ্ছা নয় ! 

আজ তবে আমি । ভুমি সপ্গাহে-সপ্তাহে পত্রদ্বারা তোমার 
মঙ্গল সংবাদ জাঁনাইবে। ॥ 

তোমার দিদি 


মালতী । 
৯৩৩৬ 


নারী-লিপি 


কনিষ্ঠ! ভগ্লীর নিকটে | 


স্মেতের কুসুম 
এখানে আসিয়া 'অবধি তোমার জন্ত এবং মার জন্য 
£মন বড়ই কেমন করিতেছে ৷ তুই ভাঁই রোজ আমাকে এক 
খানা করিয়া চিঠি লিখিস্‌-__নতুবা আমি থাকিতে পারিব 
না। এখানে সকলেই আমাকে খুব আদর-যত্ব করে। 
আমার শাশুড়ী িক মারের মত ন্নেহমরী । দেবর ও ননদগণ 
আমাকে একটুও কাজ-কম্ম করিতে দেয় না। বাধা 
থাকিতে থাকিতে আমি কেমন হাফাইয়া উঠিয়াছি । এমন 
নিফশ্মা তইয়| কি বাসর থাক1 যায় % বাবা এবার পূজোতে 
বাড়ী আসিবেন কি? যদি আসেন, তবে বেন আমাকে 
নেওয়ার জন্য শ্বশুরঠাকুর ও শাশুড়ীঠাকুরাণীর নিকটে 
প্রন্তাব করেন! তীাভারা নিশ্চয় অন্্মতি দিবেন। তোর 
রুমাল এবং মৌজোজোড়া বোনার কতদূর হইয়াছে ? এবার 
আসিলে যেন সম্পূর্ণ দেখিতে পাই। 
তোমাদের মল প্রার্থনা । 


আঁশীর্বাদিক। 
'তোমার দিদি কুপ্জলতিক1। 


" ৯৬ 


আদর্শ-পত্রাবলী 
দেবর বা কনিষ্ঠাভগিনীপতির বা কনিষ্ঠা- 


ননদপতির নিকট । 
পরমকল্যাণীয়েষু, 
ভাই সুরেশ, তুমি এখান হইতে বাওয়ার পর আর 
পত্র দাও নাই কেন? ভাই তুমি এত নির্দিয়, এ কথাটা 
তো তোমার চেভার! দেখিয়া একবারও মনে হয় নাই । এক 
বেচার! তোমার জন্ত রাত্রিদিন ভাবিষ্াা ভাবিয়া মরে, আর 
তুমি কোন্‌ দেশে কোন্‌ আমোদ-প্রমোদে আবদ্ধ হইয়া আছ? 
আমরা ভাই পর, অনাত্নীয়__আমাদের কথা বরং 
নাই মনে রাখিলে! কিন্তু যাগাকে পাণি ধরিয়া ধন্মতঃ 
গ্রহণ করিযাছ, তাহাকে জিজ্ঞাসা না করিলে চলিবে কেন? 
তোমাদের ইংরেজী কেতাবে এ সম্বন্ধে কি লিখে জানি না, 
কিন্তু আমাদের শাস্ত্রান্ুসারে স্ত্রীঅবজ্ঞা, মহাপাপ! তুমি 
ইতিপুর্বেই সে পাপ অনেকটা অজ্জন করিয়াছ। আমি 
ভক্টাচ্স্-গৃহিণী-_-আম্মীয়ভাবে না হউক ভট্টাচার্যের মত 
তোমাকে একট উপদেশ দিতে পারি । এ পাপের একমাত্র 
প্রারশ্চিন্ত উপেক্ষিত সামগ্রী দর্শন করা । আমি নিশ্চিত 
বলিতে পারি, শ্থনীতির একটীবার মাত্র দশনেই তুমি মোক্ষ 
প্রাপ্ত হইবে । অতএব তোমাকে পাতি দিলাম । এক- 
জামিনের পরেই অন্তত্র না ধাইয়া একবারে এখানে চলিয়া 
১৬৩ 


নারী-লিপি 


আমিও; নতুবা তোমাকে স্ত্রী-অবজ্ঞ! 'ও পুরোহিত-অবজ্ঞ 
উভয়েরই পাপস্পশ করিবে । 
এখন তবে আমি । পত্রোক্তুর তোমার অভিমত এব, 
মঙ্গল সংবাদ উভয়ই চাই । একান্ত শুভাকাঁত্জিনী 
শ্রীমতী মনোরমা । 


০ 


কনিষ্ঠভাতৃবধূ, দেবরপত্রী ও কনিষ্ঠীননদ- 
দিগের নিকটে প্রা একই রকছে 
পত্র লিখিতে হয় | বথ।-- 
আজ ভামার একথান] গত পাইয়া বিঃশেহ জু 
হইলাম | ভাই, ভুমি ঘে এত সুন্দর লিখিতে শিখিয়াছ, 
তাহ! আমি জানিতান না। এ শিক্ষা নিশ্চয়ই তুমি তোমার 
নুতন শুরুর নিকটে পাইনাছ। আশা করি চিরকাল এদনি 
আগ্রহের সভিত প্রত্যিক বিবয়ে তোমান গুকুর শিব্যন্থ 
মানিয়া চলিবে । আএভদপেন্দা মহকর আশীব্দাদ আমান 
ঝুলিতে আর নাই । 
তোমার পত্রথানি পড়িয়া তোমাকে দেখিবার বিশ যত 
আকাজ্ষ! আবার প্রর্ণমাত্রাঁয় কেন জানি না জদয়ে জাগয়। 
উঠিয়াছে । তোমার প্রভুর ছুটীর আর কতদিন বাঁকি 
রহিয়াছে ? ছুটী হইলেই একবারে এখানে আসিও--আমরা 
পথের পানে চাহিয়৷ রহিলাম'। তোমাদের মঙ্জল চাই । 
একান্ত শুভাকাজ্কিণী স্ুভাবিণী 
৯১৬৪ 


অধ্ঃস্তরের কনিষ্ঠ ব্যক্তির 
নিকটে, পত্রলিখন । 
পূজের নিকট । 


' প্রাণাধিকেষু, 

বাব, ভোমার পত্র পাইক্সা বড়ই সুখী হইলাম। তুমি 
উপাচ্জন করিয়া আমাকে বন অর্থ আনিকা দিলেও এত 
সস্তষ্ট হইতাম কি না সন্দেহ । আশীর্বাদ করি এইরূপ 
দিনে দিনে তোনার বিদ্যা বুদ্ধি প্রাপ্ত হউক । 

“তামার মঙ্গল সংবাদ পাইবার জন্ত আমি বড়ই ব্যস্ত 
থাকি । সপ্তাহে অন্ততঃ ছুইখানি করিয়া চিঠি আমার নামে 
লিখিবে। তুমি যে বাসায় থাক, তথায় তোমার স্ুবিধা- 
'অস্কুবিধা কেমন ? কর্তী বড়ীতে আমিলেই তোমার জন্ত 
কিছু জলখাবার টাকা পাঠাইব । আশা করি আগামী বারে 
তোমার ভাতের লেখা আরও সুন্দর দেখিভে পাইব। 

তোমার মঙ্গল*সংবাদ পাইবার জন্ত উদগ্রীব হইয়া 
ব্রহিলাম। ইতি 


আশীব্বাদিক! 
তোমার মা। 


নারী-ীলপি 


কন্যার নিকটে 
মা সরষু, 

এ পর্যযস্ত তোমার কোনও পত্রাদি না পাইয়া আমি 
বড়ই ব্যাকুল আছি । মা, তুমি যথায় গিয়াছ, এখন হইতে 
মনে করি'ও তথাই তোমার স্বর্বস্ব । স্বামিগৃহই স্ত্রীলোকের” 
নিজগৃহ--তথায়ই চিরকাল থাকিতে হয়। সেখানে যাহাতে 
সকলের মনোরগ্রন করিয়া এবং স্থনাম ও স্যষশ উপাজ্জন 
করিয়া থাকিতে পার তাহাই করিও । তোমাদ্বার 
আমাদের ও তোমার শ্বশুরালয়ের-উভয় কুলেরই মুখ 
উজ্জ্বল ভউক্‌ | 

তোমার শ্বশুর-শাশুড়ীকে আমাদেরই মত ভক্কি-ব 
করিও। কেবল ইহাই নভে, তীহাদিগকে আমাদের মত 
অন্তরের সহিত ভালবাসিতেও শিখিবে। এখন হইতে 
তাহারাই তোমার মাবাপ। আর তোমার দেবর ও 
ননদগণকে ও ঠিক ভাই-ভশ্ীর মত দেখিবে। যখন কোনও 
অভাব অভিযোগ উপস্থিত হইবে, নিঃসঙ্কোচে তোমার 
শাশুড়ীকে বলিও। সরল ব্যবহার করিলে নিশ্চয়ই তিনি 
তোমামস কন্তার মত দেখিবেন। 

মনোযোগ দিয়! গৃহকন্মা দি করিও ॥ আলমকে প্রশ্রয় 
দিও না। মনে রাখিও, লজ্জাই স্্রীলোক্রের সর্বোত্তম ভূষণ।, 

৯১৬৬ 


ঠা 


আদর্শ-পত্রাবলা 


অধিক আর কি লিখিব। তুমি লাবিত্রী-কাহিনী, 
সীতা-কাহিনী প্রভৃতি সকলই পাঠ করিয়াছ। যাহাতে 
তাহাদের পদানুসরণ কুরিয়া ধন্ত হইতে পার, জগদীশ্বর 
তোমাকে সেইরূপ সামর্থ্য দিন,-এই আমার একমাত্র 
আশীর্বাদ । 

শীঘ্রই তোমাকে একবার এখানে আনাইবাঁর চেষ্টায় 
আছি। তোমাদের সকলের কুশল লিখিবে। ইতি 


একান্ত শুভাকাজ্ক্ষিণী 
তোমার মাত । 


ভান্ুরপুজ, দেবরপুক্র, ভাগিনেয়, ভাতুষ্পুত্র, 
ভগিনীপুক্র, জামাতা প্রভৃতি প্রত্যেক পুক্রস্থানীয় 
ব্যক্তিকে নিন্নলিখিতর্পে পাত্রলেখা চলে । যথা 
কল্যাণীয়বরেধু-_ 
বাবা জ্যোতিশ্ময়, অগ্ সকালে তোমার পত্রখানি পাইয়া 
বাস্তবিকই অত্যন্ত সীত ভ্ইলাম। সময় সময় এইক্প 
পত্রাদি লিবিয়া অবশ্তই আমাকে নিশ্চিন্ত রাখিবে। আমি 
ংসারিক পাঁচটা লইয়া সর্বদাই বিব্রত থাকি, এজন্য সব 
সময় পত্রাি, লেখা আমার পক্ষে সম্ভবপর নয়। দেখিও 
১৯৬৭ 


নারী-লিপি 


এজগ্ঠ যেন তোমরা আমার নিকটে পত্র লিখিতে কুষ্ঠিত হইও 
না। পত্র না লিখিলে, পত্র লিখিতে নাই*”--এ নীতি 
আমাদের মত একান্ত শুভাকাজ্কী গুরুব্যক্তিদের সম্পকে 
প্রযোজ্য নহে । 
তোমার লেখাপড়া কেমন চলিতেছে ? যাহাতে বিদ্যা, 
যশ ও ধন উপাজ্জন করিয়া দশজনের মধ্যে সম্মানল'ভ 
করিতে পার প্রাণপণে তাহা করিও । 
আমরা এখানে এক প্রকার আছি । তোমাদের কুশল 
প্রার্থনীয়। 
আশীব্বাদিকা 
তোমার---- 


ভাম্রকন্যা, দেবর-কন্া, ভ্রাতুষ্পুত্রী, ভগিনী- 
পুত্রী, পুত্রবধূ প্রভৃতি অন্যান্য বাবতীয় কন্তাস্থানীয়ার 
নিকটে নিন্নলিখিতরূপে পত্র লেখা যায়। 


পরম কল্যাণীয়ানু, 
না, তোমার পত্রখানা পাহর' অত্যন্তই শ্ৃথী 
হইলাম । আশা! করি সর্বদাই এইরূপভাবে পত্রাদি লিখিয়া 
আমায় আনন্দ দিতে ভূলিৰে না । 
১৬৮ 


আদূর্শ-পত্রাবলী 


মা, তুমি অতি রুতিত্বের সহিত শ্বশুর-ঘর করিতেছ 
দেখিয়া! কি বে সুখী হইয়াছি, তাহা বর্ণনাতীত। সংসারে 
স্্রীজাতির আর এতদপেক্ষা ধন্মের ও শ্রাঘার কথা নাই। 
তোমার প্রশংসাবাদে আমরা পর্যাস্ত ধন্ত হইস্াছি। জগ- 
দীশ্বর তোমার এই প্রবৃত্তি ও স্থনাম চির-বজায় রাখুন ! 

সর্বদা পত্রাদিদ্বারা তোমাদের অবস্থা ও কুশলবার্ত! 
জানাইবে। নতুবা আমর! চিন্তিত থাকিব। 'আমরা এক 
প্রকার। 


একাস্ত শ্ুভাকাজ্কিণী 
হি তামার---7 


অতি-অধঃস্তরের কনিষ্ঠ আত্মীয়ের 
নিকটে পত্রলিখন ৷ 


পৌত্র, পৌন্রী, দৌহিত্র, দৌহিত্রী, পৌব্রবধূ, দৌহিত্র- 
বধূ, নাতজামাই প্রভৃতি এই শ্রেণীর অন্তর্গত । যে 
শ্রেনীর পাঠিকা ঠাকুরাণীদের জন্য আমার এই পুস্তক 
লিখিত, তীহারা ষে এই সকল আত্মীয়দের নিকটে 
পত্র লিখিবার আবশ্যকতা অনুভব করিবেন, তেমন 
সম্ভাবনা নাই ! এজন্য এতশুসম্বন্ধে কোনও আদর্শ- 
লিপি লিপিবদ্ধ করিতে বিরত হইলাম । যদ্ভপি কেহ 
নিতান্তই এইরূপ চিঠি লিখিবার আবশ্যকতা অনুভব 
করেন, তবে মনে রাখিবেন, এই সকল অতি-অধঃ- 
স্তরের কনিষ্ঠদিগের নিকটে চিঠি-পত্রগুলি প্রায়ই 
অধঃস্তরের কনিষ্ঠদিগের নিকটে লিখিত চিঠি-পত্রের 
অনুর্ধপে লিখিতে হয় । কেবল অতি-অধঃস্তরের. 
কনিষ্ঠদিগের নিকটে লিখিত চিঠিপত্রে একটু 
রহস্তের মাঁধুধ্য থাকে মাত্র । কেন না, বঙ্গনমাজে 
পৌনত্র-পৌন্রীগণ পিতামহ, পিতামহী ব! দেবর-ননদ- 
গণের মতই পরিহাসের ব্যক্তি, 





৯৭০ 


গ্রন্থকারের অন্যান্য গ্রন্থ | 


উত্তর পশ্চিম-ভ্রমণ -*, রর ১1০. 
বঙ্গবিজয় (এঁতিহাসিক উপন্যাস ) টা 
তাজমহল € এতিহাসিক নাটক ) -** ১1০ 
কুললম্ষমী (স্ত্রীশিক্ষ। মূলক ) চি 
সাবিত্রী-সত্যবান 

(পৌরাণিক উপাখ্যান ) "*, ১০ 
শৈব্য। এ -** ১৩ 


পদ্ধিনী (এতিহাসিক উপাখ্যান )  -*। ১০ 


লুইভনলভলল্ঞী 


'কুললক্ষনী” অতি অল্লকাল মধ্যে বঙ্গললনাদের 
নিকটে আদরণীয় হইয়াছে । ইহার আদর ক্রমেই 
বাড়িতেছে। প্রতোক পরবর্তী সংস্করণ পর্বৰ- 

২স্করণাপেক্ষা অধিকতর অল্প সময়ে নিঃশেষিত 
হইতেছে । স্ট্রীলোকের আবশ্যকীয় এমন উপদেশ 
নাই, যাহা ইহাতে না পাইবেন । প্রত্যেকটা কথা 
নারীদিগের উপযোগী করিয়া অতি সহজ, সরল এবং 
বোধগম্য ভাষায় বণিত। ইহার বহিরাবরণও 
অত্যন্ত মনোরম । ছাপা, কাগজ ও বাঁধাই সকলই 
প্রাইজের অনুরূপ । মোট কথা, স্্ীলোককে উপহার 
দিতে হইলে ইহার অনুরূপ নাই। 

গ্রন্থখানি নিন্মলিখিত কয় ভাগে বিভক্ত, । 

১1 ক্ীশিক্ষার উপকারিতা ও প্রকার । 

২। স্ট্রীলোকের যাবতীর গুণ/। 

৩। স্ত্রীলোকের যাবতীয় দোষ । 

৪1 পরিজনের প্রতি কর্পব্য। 


&/ ৩ 


৫। দৈনিক গৃহকাধ্য | 

৬। মহাভারতোক্ত স্্রীধন্ম-নীতি । 

মোট কথা, এই একখানি গ্রন্থের সাহাষ্যে যে 
কোন ললন। অনায়াসে ষে কোন কর্তব্য নিদ্ধারণ 
করিতে পারিবেন । গ্রহে গৃহে এ গ্রন্ের সাহায্যে 
কুললন্মনীর স্হষ্টি হইবে । 

এ গ্রন্থ পঞ্তিকার ন্যাষ গ্রহে গ্রভে বক্ষা কর! 
কর্তব্য । 


উত্তরপশ্চিম-ভ্রমণ 


$ 


গ্রন্থকারের - উত্তরপশ্চিম-ভ্রমণ' উত্তর ভারতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ ভ্রমণ-কাহিনী ! এত স্ুলভ মুল্যে এত 
অধিক কাহিনী এমন মনোরমভাবে আর কোথাও 
প্রাপ্য নহে। কাশী, প্রয়াগ, মথুরা, বৃন্দাবন, 
দিল্লী, আগরা, ফতেপুর-সিক্রি, জয়পুর, আজমীর, 
পুক্ষর, চিতোর, অন্থর প্রভৃতি প্রত্যেক প্রধান-প্রধান 
স্থানের বিস্তৃত বিবরণ ইহাতে আছে । ইহার প্রথম 
স্করণ নিঃশেষিত। শীত্রই দ্বিতীয় - সংস্করণ 
প্রকাশিত হইবে । এই সংস্করণে অনেক নূতন 
স্থানের বিবরণ ও ছবি প্রদত্ত হইবে । লক্ষ, 
অযোধ্য।, প্রভৃতি কয়েকটা স্ুপ্রসিদ্ধ স্থানের বিশদ 
বিবরণ ইহাতে নুতন পাইবেন। এই একখানি 
গ্রন্থের সাহায্যে যাহাতে ভ্রমণকারীর ও ভ্রমণ 
কাহিনী-পাঠকের প্রত্যেক অভাবটা দূর হয়, সেই 
চেষ্টা করা হইতেছে । 


গ্রন্থুকারের 


শৈব্য। ও সাবিত্রী-সত্যবান 


কীশিক্ষারাজ্যে যুগান্তর উপস্থিত 
করিয়াছে । 


পৌরাণিক কাহিনী, এমন সুন্দর ও পরিপাটা 
রূপে এবং স্ললিত ভাষায় আর বাহির 
হয় নাই । ইহ] অযথ। আড়ম্বর 
নহে, একবার পাঠ 
করিয়। দেখুন । 


সাবিত্রী কাহিনীখানি পড়িতে পড়িতে প্রতি 


ললনার হৃদয় স্বর্গীয় প্রভায় আলোকিত হইয়া 
উঠিবে। 


শৈব্যার করুণ-কাহিনী পাঠ করিয়া কাঁদিতে 
হইবে | 


প্রত্েকখানির মুল্য ১॥০ দেড় টাকা, জিনিষের 
তুলনায়,জতি স্থলভ | 


গ্রন্থকারের নূতন 
রাজ 
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এটা ৪ ক হিন এমন নলের রর 
৬৮ ॥ 

ঠা, 1 (1 


না গা, 47415 


শরকা্ি হয [নাই ূ 

জহর চাঁপা, কাগজ ও বাধাহ 
, (লক্কৌোচে বলা যায়-_এজপ টা 
ভাথাক্ষ এই নৃতন। ইহার আগাগোডা রা 
লিখা “তত মিল্লার মুলাবান্‌ চিতে জল গতি | আস 


ক ২৯১, 


সি ২4 শিক টস 4 


র্জান এব ইহার €গারুকু লদ্ধ করি বয় জে । 









গে 


নিখয়্ গৌরব, রচনা ও ছাপা-ছবিরু.& রা 
এই টি এ যুগের সব্দতোষ্ঠ 
পভাঁর গ্রন্থ করিয়াছে । 
চির এমন অভিনব গ্রস্ত আরি ক্গক্তাধাঘ় 
| একখানিও উস হয় নাই, 
মুল্য ১॥০ টাকা মাত্র। 


গ্রন্থ করের সকল ্রন্থগুলিরষ্ট 
আমরা একমাত্র প্রকাশক ই: 


আুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সুব্প$. 


